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SEGURANZAS: LA PRODUCTIVIDAD 
POLÍTICA DE LOS ENEMIGOS Y 
EL GOBIERNO DEL MIEDO EN EL 
ESTADO NEOLIBERAL
Esteban Rodríguez Alzueta *

* Esteban Rodríguez Alzueta es docente e investigador de la Universidad 
Nacional de Quilmes y la Universidad Nacional de La Plata. Director del Laboratorio de 
Estudios Sociales y Culturales sobre violencias urbanas (LESyC) y la revista Cuestiones 
Criminales. Autor, entre otros libros, de Temor y control; La máquina de la inseguridad 
y Vecinocracia: olfato social y linchamientos.

Sabemos por experiencia propia —y tenemos a toda la década 
del noventa para poner de ejemplo— que los estados débiles no 
son incompatibles con los estados fuertes. Al contrario, cuando 
se contrae la mano izquierda del Estado, tiende a expandirse 
la mano derecha. Y ello se explica por dos motivos. Primero, 
porque hay que contener la marginalidad social, es decir, 
hay que evitar el devenir disfuncional de la masa marginal. 
Ya sea la disfuncionalidad económica (el delito callejero y 
predatorio) o la disfuncionalidad política (la protesta social). 
Hay que evitar que lo que sobra, irrumpa, moleste y cuestione. 
Segundo, porque los enemigos que se construyen a través del 
gobierno de la seguridad tienen la capacidad de recomponer 
consensos químicos y difusos. No es casualidad, entonces, 
que la seguridad se haya convertido en los últimos años, en 
Argentina y los países de la región, en la mejor pasarela para 
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los políticos, sobre todo para aquellos que se agarran de las 
pancartas neoliberales. 

Como sugirió alguna vez Nils Christie, si los funcionarios no 
pueden hacer política con el trabajo, porque cierran fábricas 
y cada vez hay más desocupación y aumenta nuevamente la 
pobreza y la marginación; si no pueden hacer política con la 
salud y la educación, puesto que esas áreas se convirtieron en 
el blanco de rigor para los recortes presupuestarios alentados 
por los organismos financieros internacionales; si no pueden 
hacer política con los jubilados, puesto que tienen que encarar 
una nueva reforma previsional; si no pueden hacer política 
con la vivienda, porque las tasas se fueron por las nubes y los 
créditos inmobiliarios se volvieron inaccesibles; si la inflación 
y la tarifas altas licuaron la capacidad de consumo de los 
ciudadanos; y si tampoco, para colmo, pueden hacer política 
con la corrupción, levantando las banderas de la justicia, 
porque los fiscales y los jueces, se encuentran en el banquillo 
de los sospechados, entonces se entiende que el gobierno se 
recueste sobre la gestión de la seguridad. A los funcionarios 
neoliberales les quedan muy pocos lugares para renovar sus 
credenciales o presentarse como merecedores de votos en el 
mercado de la política. Uno de los pocos temas donde pueden 
hacer pivote es la seguridad y por eso proponen más policías a 
cambio de votos. 

No solo más policías, sino más penas, más cárceles. 
Crean nuevos delitos, agregan otras figuras a los códigos 
contravencionales, proponen bajar la edad de punibilidad, 
aumentan los presupuestos para estas carteras para surtir 
con más patrulleros, mejores y nuevas armas a las policías. 
Todo eso a cambio de votos. No es casual, entonces, que sus 
candidatos se agarren de la víctima, haciendo política con la  
desgracia ajena, manipulando el legítimo dolor que tienen las 
víctimas. De esa manera, el punitivismo de arriba empalma 
con el punitivismo de abajo, hecho de temor, resentimiento y 
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mucha indignación vecinal. Los candidatos aprendieron que el 
asesinato de una mujer embarazada en una salidera bancaria 
tiene la capacidad de no generar divisiones. Más allá de que 
uno sea macrista, kirchnerista, radical o trotskista, viva en 
una villa o un countrie, todos nos vamos a sorprender diciendo 
“¡qué barbaridad!”. La víctima tiene la capacidad de generar 
movimientos de indignación que pueden ser el mejor punto de 
apoyo para encarar las reformas punitivistas; el mejor punto 
de apoyo para recomponer las confianzas que se licuaron con 
las reformas económicas. 

Cuando decimos “seguridad” estamos diciendo policía, 
porque tanto el gobierno como la vecinocracia tienen una 
concepción policialista de la seguridad. Una seguridad que, 
para el macrismo, empieza a confundirse con defensa, porque 
es sabido que la construcción de enemigos internos está 
desdibujando la distinción entre seguridad interior y defensa. 
Una seguridad que seguirá girando en torno al orden público, 
porque sabemos también que, desde esta concepción, la policía 
no está para cuidar a los ciudadanos en el ejercicio de sus 
derechos, sino las espaldas de los funcionarios.

No hay capital sin crimen

El pasaje del Estado social al Estado de malestar implica un 
endurecimiento de las políticas punitivas. Cuando el Estado 
abandona sus compromisos con la sociedad y el mercado 
laboral, y la vida deja de ser el objeto de políticas públicas 
inclusivas, universales y de oficio para ser subsidiada con 
prácticas políticas de contención, focalizadas y a requerimiento 
de parte (previa certificación de la pobreza), la muerte ocupa 
su lugar. El Estado ya no está para gestionar la vida, sino 
para administrar la muerte, es decir, la vida que no vale, el 
sobrante social, la desocupación crónica. Porque “muerte” no 
es solamente la muerte directa que llega a través de la represión 
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policial (gatillo fácil, torturas y desaparición). “Muerte” es, 
también, la muerte indirecta, es decir, todo aquello que crea 
condiciones para la muerte. Quiero decir, la falta de hospitales 
o insumos o equipamientos en esos establecimientos o en las 
salas sanitarias de los barrios es muerte porque crea condiciones 
para la muerte, que actualizan la muerte. Por supuesto que 
no se trata de una muerte espectacular, que llega de un día 
para el otro. Se trata de una muerte intelevisable, una muerte 
invisible. Una muerte que va calando los huesos de a poco, en 
cámara lenta, que puede identificarse en las estadísticas y en 
el rostro de las personas. 

Los partidarios de las políticas neoliberales encuentran 
en el punitivismo no solo la oportunidad de contener la 
protesta social, sino de regular a la marginalidad. Más aún, el 
punitivismo, esto es, “la guerra a las drogas” y “la lucha contra 
el flagelo del delito”, son los artefactos a través de los cuales 
construyen chivos expiatorios que les permiten recomponer la 
legitimidad que rifaron con sus políticas económicas. A través 
de estas políticas de pánico moral, cuando las representaciones 
de los problemas no guardan proporción con lo que realmente 
sucede, los funcionarios buscan desviar el centro de atención. 
Se trata de desplazar la cuestión social con la cuestión policial, 
transformando los problemas sociales en litigios judiciales. 
Tomemos por caso la represión y judicialización de la protesta 
social. Aunque también, la criminalización y regulación de la 
pobreza. 

En efecto, a la pobreza no solo hay que compartimentarla, 
sino regularla. Cuando la valorización del capital se hace 
también a través de los mercados informales e ilegales, cuando 
el capital, para optimizar sus costos financieros y recuperar 
la caída de la cuota de ganancia, necesita de la expansión de 
los mercados informales y el desarrollo de mercados ilegales, 
entonces, el capital le reclamará a los Estados contemporáneos 
que liberen la violencia. Porque el pasaje de los Estados 
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modernos a los Estados neoliberales coincide con el pasaje de 
la monopolización a la desmonopolización de la violencia. La 
violencia se desmonopoliza cuando se la terceriza en actores 
de la sociedad civil (sicariato, pistolerismo, paramilitarismo, 
autodefensas, vigilantismo, linchamientos, venganza por 
mano propia, quemas de vivienda, saqueos colectivos, tomas de 
comisarías, etc.), pero, sobre todo, cuando los Estados licencian 
a las policías, es decir, cuando exceptúan a los policías a tener 
que rendir cuentas por sus acciones. No hay capital sin crimen, 
es decir, el capital encuentra en los ilegalismos un punto de 
apoyo para seguir valorizándose. Por un lado, porque provee la 
mano de obra barata que surte los mercados informales y, por el 
otro, porque capacita una fuerza de trabajo lumpen que mueve 
los mercados criminales que luego contribuyen a financiar a 
los mercados informales y las economías en los sectores más 
pobres. La violencia policial es la mano invisible de estos 
mercados. Porque estos, como cualquier mercado que opera 
en la legalidad, necesitan reglas que ordenen sus relaciones de 
intercambio. A las policías les toca aportar previsibilidad a los 
negocios y a la vez aportar marcos para resolver las eventuales 
contradicciones que puedan llegar a suscitarse. Se sabe, un 
conflicto en los mercados ilegales o informales difícilmente 
pueda tramitarse ante los tribunales formales. Sin embargo, 
alguien tiene que metabolizarlos. La policía, a través de la 
violencia, se encarga de ello. No se trata esta vez de una violencia 
negativa sino productiva, es decir, una violencia que produce 
un orden, produce subjetividades, identidades vulnerables, 
certidumbres y consensos. Hay un costado hegemónico en la 
violencia policial que tampoco hay que perder de vista. 

El Estado de malestar necesita una policía esquizoide, es 
decir, una policía que esté presente de dos maneras distintas 
en la sociedad: allí donde hay viabilidad y capacidad de 
consumo, los controles policiales tienden a ser rigurosos y el 
estado no quiere que suceda absolutamente nada. Aquí rige la 
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“tolerancia cero” y el estado de derecho. La policía está para 
prevenir el delito y prevenir significa demorarse en aquellas 
conductas colectivas que, si bien no constituyen un delito, 
estarían creando las condiciones para que estos tengan lugar. 

Tres cosas necesita el prudencialismo policial. Una, más 
facultades discrecionales, porque, para demorar o detener 
preventivamente, la policía no puede tener las manos atadas; 
dos, la participación de los vecinos alertas en las tareas de 
control, para mapearle a la policía la deriva de los grupos de 
pares que tanto miedo les producen (cultura de la delación); 
y tres, una legislación contravencional o convivencia que 
habilite a las policías a actuar en consecuencia. Necesita una 
legislación menor, que criminaliza la economía popular y las 
estrategias de sobrevivencia que desarrollan los actores más 
pobres para resolver problemas materiales concretos. Por 
ejemplo cuando referencia como problemas a los cuidacoches, 
trapitos, cartoneros, a la venta ambulante, a los artistas 
callejeros, las ferias, la comercialización de la comida 
callejera y la oferta de sexo en la vía pública; que criminaliza 
las estrategias identitarias y culturales desarrolladas sobre 
todo por los jóvenes para componer pertenencia (pasear por 
la ciudad, juntarse en las esquinas o plazas para consumo de 
drogas o alcohol, hacer ruido con las motitos tuneadas, pintar 
grafitis, carnavales, ribas barriales, etc.) y las estrategias 
políticas que desarrolla el activismo militante para expresarse 
libremente y agregar los intereses y problemas (volanteadas, 
acampes, radios abiertas y festivales callejeros, cortes de calle 
desplanificados y sin dejar vía alternativa, las pegatinas o la 
publicidad callejera que se haga al margen de la comunicación 
organizada a través del mercado, el uso de pirotecnia, etc.)

Eso en cuanto a las policías de prevención o proximidad, pero 
después están las policías de ocupación territorial que regulan 
los flujos poblacionales y de bienes. Porque allí donde no hay 
viabilidad o la viabilidad está acotada al sostenimiento de los 
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mercados ilegales o informales, donde se asientan la pobreza 
y la marginalidad social, los controles tienden a relajarse. 
El relajamiento no debe invitarnos a concluir que se trata de 
controles pacíficos. Al contrario, se vuelven más violentos. 
Aquí rigen la “mano dura” y el estado de excepción. Es decir, 
el Estado libera a la fuerza de toda forma, carnavaliza la 
violencia, la descontrola. La policía no está para prevenir el 
delito, mucho menos para perseguirlo, sino para regularlo. 
Regular significa varias cosas. Hay que regular los mercados 
informales, los mercados ilegales y regular también el delito 
callejero. El delito predatorio se regula, por un lado, a través 
de la “liberación de zonas”, es decir, abriendo un campo de 
entrenamiento para los jóvenes, a los efectos que desarrollen 
destrezas y habilidades que luego van a ser identificadas por 
los mercados criminales como recursos productivos. Y, por el 
otro, reclutando esa fuerza de trabajo calificada que necesitan 
aquellos mercados ilegales para generar valor. Pero también, 
selecciona periódicamente contingentes poblacionales para 
sacarlos de circulación y que pasen una temporada en la cárcel, 
en donde se produce finalmente el precariado de manera 
sistemática (encarcelamiento masivo, clasista y preventivo). 
Regular la pobreza significa disponer de múltiples puntos de 
control que testeen los accesos a la ciudad viable, sea a través de 
retenes, bajadas de bondi o detenciones identitarias. Prácticas 
de hostigamiento policial discriminatorias, abusivas y de 
mucha violencia moral que agreden la dignidad y subjetividad 
de las personas, cuestionando también su identidad.   

Estamos, entonces, ante una policía que tiene una doble 
vida. Un estado esquizofrénico implica un policía que esté 
presente de formas distintas, según el territorio donde 
intervenga. Una policía que consolida y profundiza la brecha 
espacial, que reproduce y regula la desigualdad social. Porque 
hay un costado productivo de la marginalidad que también hay 
que regularla y se carga a la cuenta de las policías. 
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La regulación policial no es un problema de corrupción 
política. Los ilegalismos no son un accidente, una imperfección 
más o menos inevitable o una disfunción del sistema, sino 
un elemento absolutamente positivo del funcionamiento 
del sistema económico y social actual. La ley no está para ser 
cumplida. Como nos enseñó Michel Foucault, todo dispositivo 
legislativo siempre ha reservado espacios protegidos y 
provechosos en los que la ley puede ser violada, donde otros 
pueden ignorarla o cumplirla de vez en cuando, y finalmente 
otros donde las infracciones son sancionadas. La ley no está 
hecha para impedir tal o cual tipo de comportamiento sino 
para diferenciar las maneras de eludir la propia ley. Y de eso 
se ocupan los tribunales y la policía, las agencias encargadas 
de negociar el incumplimiento de la ley. Como dice el refrán: 
hecha la ley, hecha la trampa. Y las trampas no son gratuitas, 
tienen —como todo— un precio. Pero el enriquecimiento ilícito 
no es un problema de corrupción. El enriquecimiento existe, 
pero no es una finalidad sino el efecto. Detrás de la regulación 
policial no hay que buscar el enriquecimiento ilícito ni el 
financiamiento de la política, sino la contención de la pobreza 
y la valorización del capital. No hay capital sin crimen.  

Construyendo al enemigo
 
La seguridad está hecha de acciones pero también de 

discursos. Esos discursos no ocupan un lugar menor, más 
aún cuando la seguridad es una materia que las provincias 
no han delegado en el gobierno federal. De modo que, si la 
Presidencia pretende hacer política con la seguridad, tiene 
que inventar problemas y ampliar su esfera de intervención 
fantaseando o sobredimensionando conflictos existentes, 
para llamar la atención. De allí que tenga que invertir mucha 
pirotecnia verbal en propagandas de agitación y campañas de 
ley y orden, enfocadas especialmente en determinados actores 
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que pasan a ser referenciados como productores de desorden, 
desestabilizadores y violentos. 

Las palabras que utilizaron para nombrar a esos actores 
tampoco fueron inocentes, con ellas los cargaban de sospecha 
y repulsión. El lector ya se imaginará en qué figuras estamos 
pensando: el narcovillero, el mapuche terrorista, el activista 
violento, la mafia gitana y el taquillero pibe chorro. Esos 
fueron los nuevos enemigos internos que propuso este 
gobierno para inflar los problemas. Las figuras fantásticas 
que le garantizaban ganar protagonismo en la pasarela de la 
política y, de esa manera, estar en mejores condiciones en las 
próximas elecciones para presentarse como merecedores de 
votos. El éxito de la seguridad es el fracaso de la economía. Un 
éxito hecho con mentiras que todos se la creen, empezando por 
el propio gobierno. 

Las figuras no se eligieron al azar y tampoco cayeron del 
cielo. El gobierno sabe que, detrás de cada una de ellas, hay una 
memoria del miedo y operan imaginarios sociales autoritarios 
que no solo alimentan prejuicios, sino que al hacerlo se 
activan reclamos punitivos. Imaginarios de larga duración 
que mantenemos encendidos con nuestras series favoritas de 
Netflix u otros programas de entretenimientos para adultos, 
léase, los noticieros televisivos. Por eso, detrás del pibe chorro 
están actuando el malviviente, los villeros, los violentos de 
siempre, los barderos y faloperos, los ladrones profesionales, 
y el indio salvaje y malonero; del activista, trabajan las 
figuras del piquetero encapuchado, los descamisados, los 
rojos y el gaucho matrero; del narcovillero encontramos la 
vida promiscua y violenta de las villas y el negrito cabeza; y 
del mapuche terrorista, los guerrilleros, subversivos y los 
anarquistas tirabombas. 

La construcción de chivos expiatorios no es un experimento 
que esté en el grado cero de la historia. Hay un bestiario 
nacional que aporta insumos morales para emprender todas 
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estas campañas. No es nuestra intención hacer un inventario 
y mucho menos un recorrido genealógico. Solo nos interesa 
señalar algunos presupuestos y dinámicas retóricas que operan 
detrás de la construcción de cada enemigo público. 

En primer lugar, hay que señalar el contexto. Las campañas 
sacrificiales tienen un contexto particular: las crisis políticas. 
Los funcionarios están perdiendo la confianza de los sectores 
sociales que supieron reclutar, incluso están teniendo 
problemas para retener el consentimiento de sus seguidores 
favoritos. Las medidas que tomaron licuaron su capital 
político y empiezan a tener serias dificultades para dirigir al 
electorado que ganaron en elecciones anteriores. Frente a esas 
circunstancias, con la postulación de un enemigo buscan no 
solo desviar el centro de atención sino que al hacerlo quieren 
transformar los conflictos sociales en escándalos policiales y, 
en el mejor de los casos, en litigios judiciales. La política se 
judicializa y con ello se vacía la política de política. Además, 
cuando el enemigo revive viejos demonios, volver sobre estos 
implica resucitar antiguos conflictos que le permiten a los 
funcionarios alejarnos de la escena contemporánea. 

En segundo lugar, el relato que se monta sobre los casos 
no guarda proporción con los hechos reales, contradicen las 
estadísticas y las investigaciones existentes. Sus puntos de 
apoyo no son los diagnósticos, sino la tapa de los diarios, el 
tratamiento truculento o sensacionalista que la televisión hace 
sobre los mismos y la propaganda política. Interpretaciones 
desconstextualizadas y deshistorizadas que se concentran 
sobre los supuestos caracteres de los protagonistas enfocados 
espectacularmente. Las generalizaciones súbitas que hace 
la prensa sobre esos hechos son la mejor materia prima para 
postular víctimas sacrificiales. Y acá me gustaría insistir 
sobre el carácter performático que tienen las palabras. John 
Austen nos enseñó que el lenguaje no solo es descriptivo sino 
realizativo: “se pueden hacer cosas con palabras”, los discursos 
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producen efectos de realidad. Por eso, las palabras que los 
funcionarios eligen para nombrar a los eventos que identifican 
como problema nunca son inocentes, están cargados de 
ideología, tocan fibras nerviosas de la memoria colectiva que 
reavivan experiencias propias o ajenas de gran impacto.  

Finalmente, está el momento sacrificial. Ya lo había 
recomendado Maquiavelo al príncipe: los enemigos se 
disponen para ser destruidos. El castigo que se propone 
para los enemigos no solo empalma con las demandas de la 
vecinocracia, sino que estará hecho con las mismas prácticas, 
el mismo temperamento. Se trata de un castigo ostentoso (un 
espectáculo), emotivo (apasionados, no racionales) y urgente 
(expeditivos o veloz). Un castigo anticipado y marcial. Castigos 
que, para llevarse a cabo, necesitan de la complicidad judicial, 
toda vez que licencia a las policías de tener que rendir cuentas 
por sus funciones, una justicia que descontrola a las policías 
y al hacerlo ampara y legitima la decisión del poder ejecutivo. 
Una justicia que tiende a comprar la versión que le vende la 
policía y los servicios de inteligencia. Una versión que luego 
será transformada en primicia por el mainstream periodístico. 
Una noticia que tiene la capacidad de ganarse la atención, 
transformarse en agenda y la partitura que luego estructura el 
juego de la política y quiere ordenar la conflictividad social.  

Hacia una nueva agenda de seguridad democrática

La seguridad, entonces, la manipulación de la inseguridad 
ciudadana, está empujando al país cada vez más a la derecha. 
Pone a la democracia en lugares cada vez más difíciles para 
pensar cómo queremos vivir juntos, más tranquilos. Si el miedo 
encierra a la gente en su casa, la victimización de la víctima 
tiende a clausurar las discusiones. La agenda neoliberal es 
antipolítica, porque pone a la política más allá de cualquier 
debate. Desautoriza la política cuando estigmatiza a sus 
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dirigentes y la militancia social. Una agenda hablada con los 
tiempos urgentes de la víctima, con el temperamento afectado 
de la víctima, que confunde la moral con la política, no es 
una agenda sino un sermón para la televisión. Una agenda, 
finalmente, anti-intelectual en la medida que, cuando desplaza 
a los expertos de la escena, desautoriza las investigaciones que 
nutren los diagnósticos con vistas a elaborar políticas públicas 
de largo aliento. Una agenda, entonces, muy afín a los tiempos 
electorales, cortoplacista, hecha de respuestas urgentes para 
remar las coyunturas volubles habladas según las narraciones 
del periodismo truculento o sensacionalista.   

Sabemos que la preocupación ciudadana por la inflación y la 
desocupación suele desplazar a la inseguridad. No son temas 
separados ni separables. La inseguridad económica se convierte 
en inseguridad ontológica y, cuando eso sucede, la gente 
empieza a elaborar estrategias securitarias para asignarle un 
rostro y ponerle un lugar al terror, para transformar el miedo 
abstracto en un miedo concreto y, de esa manera, calmar la 
angustia que eso genera. 

De allí que gran parte de la seguridad tenga que dirimirse en 
el terreno de la economía, calmando la angustia, desactivando 
las cruzadas morales que meten pánico a la ciudadanía. Pero 
después de tanto neoliberalismo estamos parados en un lugar 
donde no hay soluciones a corto plazo. Todas las respuestas serán 
para el mediano y largo plazo, es decir, necesitan tiempo para 
carretear. Y ese tiempo, contar con tiempos largos, necesitará 
de un nuevo contrato social que nos permita sustraer todos los 
temas de la agenda securitaria de la coyuntura electoral. No 
solo hay que dejar de hacer coyunturalismo y dejar de hablar 
para los periodistas, diciéndole a la gente lo que esta quiere 
escuchar, también hay que salirse de la concepción policialista 
de la seguridad. Sabemos que los conflictos multifactoriales 
necesitan respuestas multiagenciales, es decir, respuestas 
que tienen que venir de distintas agencias. Son conflictos, 
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entonces, que reclaman una articulación creativa y exitosa 
entre las diferentes agencias del estado. 

Más aún, esta es una conflictividad que reclama la 
participación de la sociedad civil organizada. Pero participar 
no es crear plataformas virtuales que canalicen las opiniones 
de los vecinos, ni generar reuniones con el comisario del barrio. 
Participar no es involucrar a los vecinos en las tareas policiales 
para que le mapeen al policía la deriva de los actores que tanto 
miedo le producen. Hay que participar a las organizaciones 
sociales no solo en la discusión y búsqueda de soluciones sino, 
sobre todo, en las tareas de control de las fuerzas de seguridad. 
Participación no es igual a delación. Una participación 
responsable implica que los actores puedan ponerse en el lugar 
del otro para pensar colectivamente los problemas. Para ello, 
un buen punto de partida pueden ser las mesas barriales de 
seguridad. Espacios que no participaban al ciudadano suelto, 
es decir, al vecino alerta sino a las organizaciones de la sociedad 
civil. Ahora bien, para que las organizaciones se involucren 
tienen que agendar los conflictos como problema y hacerlo sin 
contarse cuentos, dejando de lado los viejos prejuicios que, 
durante mucho tiempo, los ha mantenido alejados de estas 
cuestiones.    

Por ejemplo, las organizaciones sociales tienen que saber 
que, si “no hay olfato policial sin olfato social”, si es cierto que 
detrás de la brutalidad policial está el prejuicio vecinal; entonces 
se duplicaron las tareas para cualquier gestión progresista y 
la militancia social. Así como hay que encarar una reforma 
policial (con capacitaciones en externados; protocolización 
de las funciones; y disposición de controles externos y un 
sistema de rendición de cuentas que completen a los controles 
internos), hay que desandar al mismo tiempo ese imaginario 
social autoritario que activa las pasiones punitivas. Y para eso, 
se necesita, no solo encarar campañas de largo aliento, sino 
un trabajo militante en la vida cotidiana en cada uno de los 
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barrios donde se milita. No hay que regalarle la “seguridad” a 
la derecha, hay que tomar este tema y agregarlo creativamente, 
tratando de reponer la historia en cada uno de los conflictos que 
quiera abordarse. Historizar implica contextualizar, abordar 
los temas con su telón de fondo, pero también acompañar a las 
juventudes en los barrios. Historizar sin romantizar al piberío, 
reconociendo los problemas que plantean aquellos para la vida 
cotidiana también. Problemas que hay que resolverlos más allá 
de los tribunales, creando nuevos marcos para pensar entre 
todos y todas esos problemas, imaginando respuestas creativas 
que no reproduzcan malentendidos entre las diferentes 
generaciones.   

“Ni un pibe menos, ni una piba menos” quiere decir que hay 
que llegar antes. No hay que esperar que maten o torturen a 
alguien para activar la militancia. Llegar antes implica agendar 
el hostigamiento policial, pero también la estigmatización 
y violencia vecinal. Llegar antes significa que no todos los 
problemas se van a resolver a través de la justicia, judicializando 
la violencia policial. Hay que construir diálogos con la policía 
y esos diálogos implican también que no la demonicemos. De 
lo contrario nos quedará muy lejos. Tal vez, ese diálogo puede 
empezar reconociendo que el policía, antes de ser un policía, 
es un trabajador y también un ciudadano. La sindicalización 
policial puede no solo agregarle previsibilidad a los conflictos 
que legítimamente protagonicen, sino romper la obediencia 
debida que blinda o encubre la violencia policial, que impide 
a muchos agentes policiales, sobre todo a las mujeres policías 
(estamos hablando de una institución donde los policías 
varones son las figuras centrales), apartarse del mando toda 
vez que puede costarle una sanción de sus superiores. 

Eso no implica que no haya que reprocharle judicialmente los 
delitos a las policías. Aunque la violencia policial, está visto, no 
es un problema que se va resolver a través de los tribunales. Lo 
mismo podemos decir del delito callejero y predatorio. ¿Cuántos 
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pabellones hay en las cárceles argentinas que albergan a 
personas acusadas de haber cometidos casos de tortura y gatillo 
fácil? ¿Cuántos pibes hay en la cárceles argentinas? Y el delito 
callejero sigue siendo una opción identitaria o económica 
para muchos actores. Los tribunales están para encarar casos 
concretos, pero las regularidades institucionales y sociales 
necesitan políticas públicas. 

Con todo, la puesta en crisis de las políticas de seguridad de 
tolerancia cero y mano dura que organizaron las seguranzas 
en las últimas décadas —con algunas excepciones— necesita 
un nuevo marco político que reponga la cuestión social en 
un primer plano, que construya otros horizontes. Necesita 
de políticas de la amistad, es decir, que se desactiven las 
políticas de la enemistad que alimentan los pánicos morales; 
y para eso no solo hay que dejar de lado el lenguaje bélico (“la 
guerra al delito”, “lucha contra la droga”) a través del cual 
se hablaron muchas situaciones problemáticas, sino, sobre 
todo, dejar de lado la doctrina de las “nuevas amenazas” que 
nos hablan más de los intereses políticos de otros estados que 
de nuestros propios problemas. Necesita de la creación de 
nuevos espacios sociales que puedan recomponer los diálogos 
entre las diferentes generaciones, limando los malentendidos 
que llevan a que los conflictos escalen hacia los extremos, 
apuntalando nuevos mecanismos cotidianos de control social 
que tienen que estar hechos de comprensión. No es algo, 
como dije recién, que se podrá hacer de un día para el otro, 
se requiere mucha paciencia, se necesita que desactivemos el 
resentimiento vecinal, la cultura de la queja y el odio, y que 
la bronca que sienten legítimamente algunos actores sociales 
pueda finalmente procesarse políticamente. 

Una política de seguridad que escuche y cuide a la víctima, 
pero no se deje llevar por sus pasiones y requerimientos 
urgentes. La seguridad no puede pensarse con la víctima 
de turno para dar respuestas puntuales a casos concretos y 
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tampoco haciendo bacheo policial, tapando agujeros. Se trata 
de reponer los tiempos largos, produciendo la información 
necesaria que permita elaborar políticas públicas universales y 
de oficio que puedan calar hondo, deconstruyendo imaginarios 
sociales y rutinas institucionales. 

Una seguridad semejante no necesariamente requiere de 
una estructura ministerial propia. Al contrario, el estatus 
ministerial, está visto, no solo tendió a sobredimensionar los 
problemas sino a aumentar exponencialmente el presupuesto 
que después se destinaba a costear el equipamiento cuyo fin era 
darle más visibilidad a las policías. Eso sí, una agenda progresista 
y democrática necesita un acuerdo entre los diferentes sectores 
de la política para sustraer la cuestión de las coyunturas 
electorales. La elaboración de un plan de seguridad, que pueda 
abordar la complejidad de las conflictividades y violencias que 
mencionamos arriba, necesita de tiempos largos. Mal que 
les pese a los periodistas —los testaferros de la víctima—, no 
hay respuestas para el diario de mañana. Cuando la gestión 
se organiza en función de la próxima elección, las respuestas 
que se ensayan se vuelven cortoplacistas, demagógicas y 
punitivistas. Una seguridad democrática, insisto, necesita de 
tiempos largos, es decir, de mucha paciencia. Las respuestas 
a las preguntas por la seguridad, que cargamos a la cuenta de 
la seguridad, no se van a resolver reclutando a la víctima de 
nuestro lado. No hablamos de una competencia apasionada 
sino de debates racionales o argumentados. Tampoco se van a 
responder citando de memoria los lugares comunes que hasta 
ahora organizaron la seguranza. 

La seguridad democrática necesita un debate que estará 
hecho con muchos debates. Esos debates no son una materia 
pendiente, sino que se vienen llevando a cabo desde hace 
tiempo. Detrás de los debates está el dolor manifestado por las 
víctimas y sus organizaciones, pero también otras experiencias 
previas, es decir, el “ensayo y error” de gestiones pasadas; las 
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investigaciones realizadas en la última década y media en la 
Universidad Pública; la agenda cada vez más compleja que 
los organismos de derechos humanos han ido reelaborando 
y la capacidad de muchos movimientos sociales para arrojar 
luz sobre los problemas que aquí abordamos. Una seguridad 
democrática se va a nutrir de todas estas experiencias. No 
estamos en el grado cero.   


