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María del Carmen Ariet García1

Ernesto Che Guevara: 
Socializem, novi človek               
in tretji svet
Predgovor

Leti 1965 in 1966 sta bili v procesu Chejevega revolucio-
narnega razvoja odločilni; označujeta kulminacijo in zače-
tek nove faze. Che je od zmagoslavja kubanske revolucije 
leta 1959 do leta 1965, ko je Kubo zapustil, da bi se posvetil 
mednarodnima misijama v Kongu in boliviji, ustvaril las-
ten opus in nabor idej. V njem si je prizadeval izraziti svoja 
mnenja in sklepe o gradnji socializma v tako imenovanih 
državah tretjega sveta, pri čemer je črpal iz svojega dela na 
Kubi in različnih vlog in nalog, ki jih je prevzel. Poleg tega 
se je naslanjal tudi na skupne izkušnje socialističnega dela 
sveta, zlasti ZSSR, in na svoj podrobni študij del Marxa, 
Engelsa in Lenina.
1 María del Carmen Ariet García je vodilna raziskovalka življenja in dela Cheja Gue-
vare. je koordinatorka raziskav v Študijskem centru Cheja Guevare (Havana), ki ga 
vodi Chejeva vdova Aleida March. María del Carmen je vodila družbenozgodovinsko 
raziskavo, ki je leta 1997, 30 let po umoru Cheja Guevare, v boliviji nazadnje pripeljala 
do odkritja njegovih posmrtnih ostankov.
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Che v neštetih zapisih, člankih, govorih in refleksijah iz 
tega obdobja podrobno opisuje, kateri cilji, načrti in dejanja 
bi morali prevladati pri poskusu prehoda v socializem, ki je 
bistven za to, da bi se človeštvo osvobodilo in emancipiralo. 
V skoraj vsem Chejevem delu so navzoče njegove glavne 
teze, med njimi ta, da je treba nenehno delovati, le tako bo 
mogoče iz revnih in nerazvitih držav ustvarili neodvisne in 
suverene. Ta premisa se osredotoča na izoblikovanje novega 
človeka, ki bo kot nosilec sprememb nase prevzel boj proti 
izkoriščanju in vsakršni dominaciji.

Če analiziramo Chejev govor v OZN decembra 1964, 
vidimo, da so prvi meseci leta 1965 zaznamovali konec ne-
kega obdobja in začetek potovanja po Afriki. Na njem se je 
Che srečal z vodji različnih narodov in narodnih osvobodil-
nih gibanj. Med Drugim afro-azijskim seminarjem, ki je fe-
bruarja tistega leta potekal v Alžiru, je imel Che govor, ki je 
bil za marsikoga šokanten in kontroverzen. V njem je ostro 
in natančno pojasnil svoja stališča o vlogi, ki naj bi jo odigral 
tretji svet, o njegovem spoprijemanju s kapitalizmom in o 
potrebi, da bi socialistične države podprle tamkajšnje boje 
za narodno osvoboditev.

Ne glede na vse kritike in polemike, ki so jih vzbudile te 
izjave, mu je spričo nepopravljive škode zaradi pomanjkanja 
enotnosti in povezanosti pri obrambi socializma ter dvou-
mnih in dogmatičnih stališč nedavna zgodovina dala prav. 
Če bi morali presojati pot, za katero se je Che odločil po 
teh kratkih mesecih, bi videli, da je bilo njegovo odločitev 
o novi fazi čez nekaj mesecev mogoče predvideti. To novo 
fazo boja je začel, da bi razvnel plamen ljudske osvoboditve. 
Ob tem pa ni zanemaril »poskusa«, kakor je napisal, da bi 
izoblikoval nekaj sklepov o celovitih načelih, ki bi jih morali 
upoštevati pri oblikovanju novega človeka 21. stoletja.

Že sam kratek opis tega, kar je bilo povedanega v Alžiru, 
upravičuje objavo dveh emblematičnih besedil iz Chejeve 

teoretske produkcije, »Socializem in človek na Kubi« (1965) 
in »Sporočilo Trikontinentali: Ustvariti dva, tri … množico 
Vietnamov« (1966).

besedilo »Socializem in človek na Kubi« je prvič izšlo 12. 
marca 1965 v Urugvaju, v reviji Marcha. Napisano je bilo 
med Chejevim obiskom v Alžiru, kjer je imel prej omenjeni 
govor. Tistega leta, od aprila do novembra, je Che sodeloval 
v osvobodilnem boju v Kongu. O izkušnjah v Kongu je po 
svoji navadi pisal v besedilu z naslovom Pasajes de la Guerra 
Revolucionaria: Congo [Epizode iz revolucionarne vojne: 
Kongo], v katerem se spominja »grenke izkušnje«, ki pa je 
imela ogromno vrednost kot primer predanega ljudskega 
boja.

Odhod iz Konga je postal razpotje, ki se je sprevrglo 
hkrati v dilemo in alternativo, saj je Cheja popeljalo k od-
ločitvi, da se bo boril za popolno osvoboditev Latinske 
Amerike. Sklep, da se bo boril tudi zunaj Kube, so nekateri 
dobro poznali. Že v daljnih dneh urjenja v Mehiki, ko je 
Che obljubil, da se bo pod Fidelovim poveljstvom boril za 
strmoglavljenje batistove diktature, se je zavezal tudi temu, 
da bo, ko bo Kuba osvobojena, nadaljeval boj v drugih dr-
žavah regije.

Človek, ki se bo izoblikoval v Cheja Guevaro – revoluci-
onarja, je v letih 1955 in 1956 obrnil nov list v svojem živ-
ljenju; to obdobje ga je čez čas pripeljalo do zmage pristne 
ljudske revolucije, ki je bila na Kubi, z bojem in ob podpori 
večine, dosežena leta 1959. Sprva ga je gnala njegova zave-
zanost Fidelovemu vodstvu, pozneje pa so se elementi nje-
gove zgodnje misli in hotenje po delovanju vključili v revo-
lucionarni proces, ki je Cheja Guevaro pretvoril v socialista.

Cheja je popolna predanost revolucionarnemu delu po-
peljala k številnim nalogam in dolžnostim, osredotočenim 
h kar najhitrejšemu odzivanju na konflikte in njihovemu 
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 reševanju, da bi se nerazvite in odvisne države lahko pre-
maknile k socializmu. To prizadevanje in njegove različne 
usmeritve so ga privedli k transformativni nalogi: položiti 
temelje za gradnjo nove družbe. Izmed ocen, ki so bile po-
dane o njegovem delovanju, je vredno izpostaviti dva ključ-
na elementa: 1) njegovo popolno posvečenost preučevanju 
razmer, da bi bila izbrana pot gradnje socializma bolj kohe-
rentna in konsistentnejša, in 2) refleksija praktičnih izku-
šenj na Kubi. Otok je postal model, ki bi lahko služil kot 
temelj drugim državam v enakih razmerah, odločenih, da se 
bodo borile za večje blagostanje in za družbeni razvoj.

Prav zaradi tega se je, kot je bila njegova dosledna praksa, 
pred odhodom s Kube čutil poklicanega napisati besedilo, 
kakršno je »Socializem in človek na Kubi«. Čeprav je Kubo 
zapustil, ni pozabil ali opustil načel, za katera se je boril in 
delal, ne le zato da bi utrdil kubansko revolucijo, temveč da 
bi na pot v socializem spodbodel tudi druge. 

Ni naključje – ne v besedi ne v dejanjih – da se Che osre-
dotoča predvsem na temeljno vlogo, ki pripada ljudem kot 
dejavnim subjektom, predanim svojemu skupnemu delu. Po 
Chejevem mnenju se subjektivnost in njen izraz v material-
nem dejavno okrepita, če sta posledica zavestnega delovanja 
subjekta. V tem Che sledi načelom, ki jih vse od začetkov 
svoje teoretske misli zagovarja Marx. Kakor on je bil tudi 
Che zavezan koreniti preobrazbi – preobrazbi, do katere 
mora priti, da bi se lotili velikanskih strukturnih sprememb 
v novi družbi, ki naj bi nadomestila zastarelo kapitalistično.

S tega vidika postanejo Chejevi razmisleki in potreba po 
tem, da bi jih nadaljevali in poglobili, zelo jasni. Pri tem 
nam lahko pomaga zgodovinski spomin, ki razkriva vzpone 
in padce, značilne za vsak proces spreminjanja, ki se ga da še 
izpopolniti. Pomembno je poudariti, da je na kocki izvedba 
obsežnejšega projekta, katerega središče izvira iz človeka kot 
tistega, ki mora preoblikovati sebe in preoblikovati celoto.

Načine in rešitve je moč najti na tej višji ravni. Ne glede 
na to, kako težavno se to morda zdi, so njihovi glavni prota-
gonisti ljudje, ki jih je treba izoblikovati kot gnetljivo ilo. Iz-
oblikovati pa jih je treba z intrinzičnimi lastnostmi, kakršne 
terja vsak mehanizem, ki zmore delovati kot vzvod, nujen za 
spremembo v celoti. To je zapletena in naporna naloga, ki 
velikokrat presega človekove neposredne moči, a je bistven 
vidik tega novega človeka, ki ga moramo ustvariti skupaj. 

Chejeva konsistentna usmeritev v to, kako ustvariti nove-
ga človeka in kako prepričati druge, da je projekt uresničljiv, 
ga nista odvrnila od razmisleka o težkih preživetvenih ali 
izkoriščevalskih razmerah, v kakršnih je moralo živeti veliko 
ljudstev in kakršna je bila realnost na najbolj negostoljubih 
in odmaknjenih območjih sveta. Eden takšnih primerov je 
bila prav Kuba, ki je socializem dosegla v razmerah odvi-
snosti in nerazvitosti. Ta tako imenovani »tretji svet«, ki se 
je vzdignil v boj za resnično spremembo, je postal novi Che-
jev cilj, saj mu je bilo jasno, da je zmaga dejansko mogoča, 
če bo le okrepil ozaveščenost ljudi in ustvaril enotnost, pot-
rebno za njeno dosego. To ni bila in ni lahka pot. A korak 
za korakom se lahko temu cilju približamo, če prepoznamo, 
katere sile so potrebne, da bi prišli do optimalne rešitve in 
nove hegemonske sile. Prav o tem je govoril v Alžiru, to je 
poskušal doseči v Kongu in boliviji. Tam so ga nazadnje 
ubili, a je tam tudi kraj, kjer seme čaka, da bo vzklilo v nove 
moške in ženske, ki bodo zmožni popeljati svoje usode bolj-
šemu svetu nasproti.

To je bistvo njegovih zadnjih tez, v katerih razmišlja o 
združitvi vseh razlaščenih; zbrane so v besedilu z naslovom 
»Sporočilo Trikontinentali«, nastalem kot odgovor na voj-
no, ki je bila najbrutalnejši spopad njegovega časa, hkrati 
pa za ljudi, pripravljene boriti se za svoje dostojanstvo in 
popolno emancipacijo, najbolj časten boj. 
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Zgodovinski zastoji, ki jih je doživelo človeštvo, so tra-
gični. Logično je, da so ljudje, kakršen je bil Che s svojo 
načelnostjo, podvrženi napadom in da se jih marsikdo po-
skuša znebiti. Vseeno pa njegove misli in praktično delo-
vanje v svoji silovitosti postajajo integralna paradigma teh 
novih časov. To je dovolj, da si prizadevamo razumeti deli, 
ponatisnjeni v tej knjigi, in se s tem iz njunega pomena tudi 
učiti. »Socializem in človek na Kubi« in »Sporočilo trikon-
tinentali« se dopolnjujeta; zasnovani in napisani sta bili, 
da bi spregovorili o boju, zmagoslavju in konsolidaciji tega 
procesa, v središču katerega je in bo človek in h kateremu 
morajo biti usmerjena vsa prizadevanja za duhovno rast. 
Ko ju preučimo z vidika enovitosti in celovitosti, vidimo, da 
gre za začetek in nadaljevanje realne in mogoče strategije, 
zasnovane iz mogočne sile vseh držav, ki živijo na obrobju 
marginalnosti. Če parafraziram Cheja, nam preostaja le, da 
zgradimo človekovo voljo do osvoboditve, v kateri odmeva-
jo »novi klici k boju in zmagi«, in lahko bomo uzrli priho-
dnost.

Aijaz Ahmad

Uvod

Domovina je človeštvo.
josé Martí

Naredili bomo
 človeka 21. stoletja:

 to bomo mi sami.
Che Guevara

Ernesto Che Guevara (1928–1967), avtor dveh klasič-
nih besedil, ki smo ju združili v tej knjižici, je bil človek, ki 
je svoje življenje živel v prihodnjiku, v stalnem uporu proti 
svetu, ki sta ga ustvarila kapital in imperij, in kot bojevnik 
za revolucionarno preobrazbo sveta. Ko ga beremo, je velika 
težava, da je živel in umrl v radikalno drugačnem zgodo-
vinskem trenutku, kot je naš. Njegov čas je bil čas, ko je 
približno tretjina človeštva živela v socialističnih državah, 
svetovna sistemska konfrontacija med kapitalizmom in ko-
munizmom je bila vsakdanje dejstvo in vojne za narodno 
osvoboditev so divjale po treh celinah, Aziji, Afriki in La-
tinski Ameriki. bil je tako rekoč junaški čas protiimperiali-
stičnih bojev, ko je bila neločljiva vez med revolucionarnim 
nacionalizmom in komunizmom za nepreštevne milijone 
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ljudi povsem samoumevna. S tega vidika daje Chejevo pisa-
nje občutek sporočil, v steklenici poslanih iz revolucionarne 
preteklosti, ki jih prestrezamo na njihovi poti v revolucio-
narno prihodnost.

Che je bil star komaj 39 let, ko ga je umoril imperializem 
s svojimi privrženci. Ko človek preučuje njegovo življenje, 
dobi občutek meteorske hitrosti in vtis več življenj, spojenih 
v eno. Šolal se je za zdravnika, vendar je pred koncem štu-
dija medicine tudi prepotoval velik del Latinske Amerike. 
Čeprav Argentinec po rodu, se je z bolj ali manj sistema-
tičnim študijem marksizma srečal v Gvatemali, ko je tam 
kratko bival leta 1954, in tam je kot prostovoljec tudi prvič 
prijel za orožje zoper imperializem, da bi med državnim 
udarom, ki ga je organizirala Cia s svojimi plačanci, obranil 
progresivno Arbenzovo vlado. Pobegnil je v Mehiko, kjer je 
spoznal Fidela, si pridobil njegovo zaupanje in se dosmrt-
no zapisal kubanski revoluciji. Sprva se ji je pridružil kot 
zdravnik za skupino revolucionarnih izgnancev, a se kmalu 
razvil v enega vodilnih poveljnikov uporniške vojske in hit-
ro postal kar nekakšna legenda – in eden vodilnih teoreti-
kov – v analih gverilskega vojskovanja.

Po revoluciji je Che prevzel ključne položaje v revoluci-
onarni vladi, kakršna sta bila predsednik Narodne banke in 
minister za industrijo, hkrati pa je bil tudi nekakšen potujoči 
kubanski ambasador v neštetih prestolnicah Evrope, Azije 
in Afrike ter glasnik države na številnih mednarodnih foru-
mih, od Alžira do New Yorka. Nekatera teh potovanj so bila 
javna in uradna in so vključevala diplomatska in trgovinska 
pogajanja, med drugim pogovore, ki so pripeljali do tesnega, 
vsestranskega zavezništva s Sovjetsko zvezo in drugimi so-
cialističnimi državami; druga so bila skrivna, s ciljem, da bi 
odprl in/ali koordiniral različne revolucionarne fronte proti 
imperializmu. Zadnje in morda najambicioznejše teh skriv-
nih potovanj – da bi zanetil revolucionarno vojno v boliviji, 

ki naj bi se razširila v Argentino – se je izkazalo za usodno, 
saj so zajeli njegov gverilski bazni tabor, njega samega pa je 
prijel in umoril kontingent bolivijske vojske pod vodstvom 
Cie.

A celo ob tem, da je živel takšno burno življenje praktič-
nega revolucionarja, je za njim ostala ogromna intelektualna 
zapuščina, katere del še čaka na prevode iz španščine v druge 
jezike. Tu predstavljamo dve besedili, ki ponazarjata različ-
ni plati njegove neznanske erudicije in intelekta. Napisani 
sta bili vsako za svoj specifični namen in ta namen zatorej 
določa njuni vsebini. Toda zamisli, ki jih je v njiju izrazil s 
tolikšno močjo, so na njegovem intelektualnem repertoarju 
zorele več let in nekaj njihovih artikulacij lahko najdemo 
v številnih njegovih zgodnejših zapisih in govorih, kot so 
»Proyecciones sociales del Ejército Rebelde« [Družbena 
pričakovanja uporniške vojske] (1959), »Cuba, ¿excepción 
histórica o vanguardia en la lucha contra el colonialismo?« 
[Kuba – zgodovinska izjema ali avantgarda v protikolonia-
lističnem boju?] (1961), »El médico revolucionario« [Revo-
lucionarni zdravnik] (1960), »Qué debe ser un joven comu-
nista« [biti mlad komunist] (1962) in drugi.

Naj začnemo s kontekstom in obrisi njegovega besedila 
»Sporočilo Trikontinentali«. Kuba je med 3. in 15. januar-
jem 1966 v Havani gostila Prvo konferenco za solidarnost 
med ljudstvi Afrike, Azije in Latinske Amerike (Tricelinsko 
konferenco). Na njej se je zbralo 512 delegatov, pa tudi več 
kot 270 gostov in opazovalcev, iz 82 držav. Ob koncu kon-
ference, 15. januarja 1966, je bila ustanovljena Organizacija 
za solidarnost med ljudstvi Afrike, Azije in Latinske Ame-
rike (OSPAAAL); ta je nato izdajala Tricelinski bilten, ki je 
razširjal novice o protiimperialističnih bojih z vseh koncev 
naših treh celin, in dvomesečno teoretsko publikacijo Tri-
continental, ki je služila kot forum za objavljanje besedil 
protiimperialističnih mislecev iz zatiranih narodov.
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Pri tem nas je najbolj zaviral strah, da nas bo kakšen formalni 
vidik ločil od množic in posameznika ter nam izpred oči izbrisal 
dokončno in najpomembnejšo revolucionarno ambicijo: človeka, 
osvobojenega odtujenosti. […] Tako bo, ko bodo okovi odtuje-
nosti strti, dosegel popolno zavest o svoji družbeni biti, torej svojo 
popolno uresničitev kot človeško bitje. To se bo konkretno preve-
dlo v reapropriacijo njegove narave prek osvobojenega dela […].

Nekateri odlomki besedila se berejo, kakor da je Che 
predeloval strani iz Marxovih »Pariških rokopisov« (1844), 
vendar z občutkom neodložljivosti, kot zastavek, ki je pri 
roki, in kot možnost, ki jo odpira sama dinamika kubanske 
revolucije in tega, kar lahko s svojim vzorom nauči osvobo-
dilne boje, potekajoče na različnih koncih treh celin.

»Sporočilo« se začne s premislekom o tem, kakšen je 
»mir«, ki je prevladoval približno dve desetletji, potem ko 
se je leta 1945 končala druga svetovna vojna, in med dru-
gim drzno napade teorijo mirnega sobivanja, ne da bi jo 
omenil per se. Prizna, da med obema velikima supersilama, 
ZDA in ZSSR, res ni bilo vojne, toda implicitno vprašanje 
na prvih nekaj straneh besedila je: ali odsotnost vojne med 
velesilami res pomeni »mir« in »mirno sobivanje«? Nadalje, 
ali je »mirno sobivanje« z imperializmom sploh mogoče? 
In še, ali ni že sam imperializem sila, ki pomeni nenehno 
vojno po vsem planetu? Zaradi tega svoje besedilo začne s 
komentarjem korejske vojne, ki se je razvnela skoraj nemu-
doma po drugi svetovni in v katero so, kakor se izrazi, »pod 
dvolično zastavo Združenih narodov intervenirale desetine 
držav, ki so jih vojaško vodile Združene države […]«. ZDA 
so v to vojno poslale skoraj dva milijona vojaškega osebja in 
odvrgle skupaj 635 000 ton bomb, vključno z 32 557 tona-
mi napalma. Ko Che začne komentirati Vietnam, pouda-
ri, da se je ta boril proti trem imperialističnim silam s treh 
različnih celin: Franciji, japonski in Združenim državam. 
Lahko bi dodali, da je tonaža bomb, ki so jih ZDA odvrgle 
na Vietnam, presegala tonažo, ki so jo med drugo svetovno 

Mehdi ben barka, veliki maroški marksist po protiim-
perialističnem kopitu, ki je bil predsednik mednarodnega 
organizacijskega komiteja za Prvo tricelinsko konferenco, je 
njen pomen opisal z naslednjimi besedami: »Srečanje proti-
imperialističnih organizacij v Havani je zgodovinski dogo-
dek, ker bo v demonstraciji konsenza in solidarnosti združil 
dva velika sodobna tokova svetovne revolucije: tok sociali-
stičnega oktobra in boja za narodno osvoboditev držav tret-
jega sveta; [in] ker ga bo gostila Kuba, kjer potekata obe 
revoluciji …« Obe besedili Cheja Guevare, združeni v tej 
publikaciji, lahko beremo kot prekrivajoči se refleksiji o tej 
dialektični povezavi med komunizmom in protiimperializ-
mom naše dobe.

Ko je v Havani potekala konferenca, je Che opravljal svo-
je poslanstvo revolucionarne solidarnosti in boja v Afriki. 
Tega sporočila ni zasnoval za samo konferenco, temveč po-
zneje, za posebno jubilejno izdajo revije, ki je izšla 16. aprila 
1967 in v kateri se je pojavilo pod naslovom, ki mu ga je dal 
sam: »Crear dos, tres... muchos Viet Nam, es la consigna« 
[Ustvariti dva, tri … množico Vietnamov, to je geslo]. Dru-
go besedilo je pod naslovom »Socializem in človek na Kubi« 
izšlo marca 1965 v zgodovinski urugvajski reviji Marcha. 
»Sporočilo Trikontinentali« je sestavil kot poziv k orožju za 
svetovno revolucionarno vstajo proti kapitalu in imperiju: 
»Skratka, upoštevati je treba, da je imperializem svetovni 
sistem, zadnja faza kapitalizma, in da ga je treba premagati v 
velikem svetovnem konfliktu. […] In naj se razvije resničen 
proletarski internacionalizem; z mednarodnimi proletarski-
mi vojskami […].« Drugi esej, »Socializem«, je deloma re-
fleksija o revolucionarnem procesu na Kubi, hkrati pa v zelo 
veliki meri tudi o tem, kaj sam komunizem pomeni kot pro-
ces, ki ne spreminja le proizvodnega sistema in razrednih 
odnosov, temveč tudi ljudi same:
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ni bilo le Chejevo stališče. Pred tem, v govoru na stopnicah 
Univerze v Havani leta 1965, je Fidel rekel:

… niti napadi na Severni Vietnam niso zmogli premagati razkola 
v nedrju socialistične družine. In kdo lahko dvomi, da ta razkol 
opogumlja imperialiste? Kdo lahko dvomi, da bi strnjena fronta 
zoper imperialističnega sovraga v njem prebudila oklevanje; da 
bi pozorneje premislil, preden bi se pognal v svoje koristolovske 
napade in vsakič brezsramnejšo intervencijo v tistih koncih sveta?

Čeprav je imperializem Združenih držav močno ogrožal 
Kubo samo, sta Fidel in Che premogla dovolj pokončnosti, 
da pravična in potrebna kritika bratske socialistične države 
v danem položaju ni pomenila kršitve solidarnosti.

Ta smer razmišljanja – da resnična solidarnost z žrtvijo 
agresije ne pomeni le simpatije, temveč pripravljenost bo-
riti se in deliti njeno usodo; da je za zavarovanje Vietna-
ma in zmago nad imperializmom na globalni ravni nujna 
»strnjena fronta zoper imperialističnega sovraga« – je vodila 
h glavni temi Chejevega »Sporočila«: njegovega zagovora 
»dveh, treh … množice Vietnamov«. To je bil cilj Tricelin-
ske konference in institucij, ki jih je ustvarila: vizija koor-
diniranih oboroženih revolucionarnih uporov po vseh treh 
celinah, s pomočjo katerih bi porazili imperializem, tako da 
bi ga prisilili, da bi svoje sile razpršil po vsem svetu in mu s 
tem naložili tolikšne vojne stroške, da bi spodjedli njegovo 
gospodarsko moč. Nikakršnega občutka, da bi bila ta pre-
izkušnja lahka, ni zaznati: te protiimperialistične fronte so 
mogoče samo s »smrtnim davkom in gromozanskimi tra-
gedijami«. Ne smemo pa misliti, da so bili ti pogledi lastni 
samo Cheju. Fidel je v svojem sklepnem govoru na Tricelin-
ski konferenci rekel nekaj skoraj identičnega:

[Z]a kubanske revolucionarje je bojno polje proti imperializmu 
ves svet! […] In zato pravimo in izjavljamo, da lahko katero koli 
revolucionarno gibanje na katerem koli koncu sveta računa na 
kubanske borce! [… D]olžnost vsakega revolucionarja, kakor 

vojno odvrgle vse strani skupaj. Che poudari, da Korejo in 
Vietnam, čeprav »je v tem trenutku žarišče nasprotovanj na 
ozemljih indokitajskega polotoka in v okoliških državah«, 
omenja kot glavna primera številnih »konfrontacij«, ki so jih 
ZDA od druge svetovne vojne vsilile zatiranim ljudstvom 
po vsem svetu. Res so ZDA in njihovi zavezniki tako divje 
napadali in drugače spodkopavali toliko držav tretjega sveta, 
da se je ta globalna mašinerija imperialistične vojne razrasla 
do nečesa, kar je spominjalo na tretjo svetovno vojno – tj. 
na vojno proti tretjemu svetu v celoti – v obdobju mirnega 
sobivanja med velesilama.

To utemeljevanje vodi k slabo zakrinkani, a bridki kritiki 
vodilnih socialističnih držav in nezadostnosti njihove pod-
pore Vietnamu, hkrati pa opozarja na drastične posledice 
razkola med Kitajsko in Sovjetsko zvezo sredi te imperiali-
stične vojne. Prva salva v tej argumentaciji nastopi v obliki 
splošnega svarila, namenjenega vsem, a nikomur konkretno: 
»Ne gre za to, da napadenemu želimo uspeh, temveč da z 
njim delimo njegovo usodo; da se mu pridružimo v smrti ali 
zmagi.« Toda potem pojasni natančneje:

Severnoameriški imperializem je kriv agresije; njegovi zločini so 
velikanski in razširjeni po vsem planetu. To že vemo, gospoda! 
Toda krivi so tudi tisti, ki so v odločilnem trenutku oklevali, ali 
naj Vietnam naredijo za nedotakljiv del socialističnega ozemlja, 
s čimer bi sicer tvegali vojno svetovnih razsežnosti, vendar hkrati 
severnoameriške imperialiste prisilili v odločitev. In krivi so tisti, 
ki vzdržujejo vojno žalitev in metanja polen pod noge, vojno, ki 
so jo že pred časom začeli predstavniki dveh največjih sil v soci-
alističnem taboru.
Vprašajmo, da bomo prišli do iskrenega odgovora: je Vietnam 
osamljen ali ne, ko izvaja nevarno ekvilibristiko med dvema bo-
jujočima se stranema?

Z »bojujočima se stranema« Che seveda misli na ZSSR 
in Ljudsko republiko Kitajsko ter na kitajsko-sovjetski spor, 
ki je spodkopal svetovno komunistično gibanje v celoti. To 
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kar se imenuje marksizem, je to zato, ker smo ga odkrili tu. Kajti 
takrat smo v roke dobili drobno brošuro, ki jo je napisal Mao 
Zedong [… L]judske sile so, ne da bi poznale priročnike, ki so 
bili o strategiji in taktiki gverilskega vojskovanja že napisani, po-
čele prav to, kar so na drugem koncu sveta priporočali za boj [z 
diktatorji].

V svojih zapiskih »Ideología de la Revolución cubana« 
[Ideologija kubanske revolucije] piše:

Mi, revolucionarji prakse, smo s tem, ko smo začeli lasten boj, 
preprosto izpolnjevali zakonitosti, ki jih je predvidel Marx znan-
stvenik, in po tej uporniški poti […] se preprosto prilagajamo 
napovedim znanstvenika Marxa. Se pravi, in to je dobro še enkrat 
poudariti, da so zakonitosti marksizma v dogodkih kubanske re-
volucije prisotne, ne glede na to, ali te zakonitosti njeni voditelji 
sprejemajo ali s teoretskega vidika natančno poznajo.

To so izjemni odlomki. Che, Fidel in njuni tovariši so bili 
»revolucionarji prakse«, ki niso kaj prida poznali marksi-
stične teorije proletarske revolucije ali Maove teorije gve-
rilskega vojskovanja, ko so zbirali svojo gverilsko vojsko in 
se odpravljali izpeljat to, kar se je pozneje izkazalo za pro-
letarsko revolucijo. Namesto tega jim je objektivno resnico 
marksistične teorije pokazala sama revolucionarna praksa. V 
»Socializmu« nato nadaljuje z očitki zahodnemu marksiz-
mu, kako se oklepa Marxove predpostavke, da je revolucija 
mogoča šele po tem, ko visoki kapitalizem že uresniči vse 
svoje inherentne možnosti in ga razdejejo njegova lastna 
protislovja – medtem ko je, kakor opozori, Lenin to idejo že 
nadomestil s svojima medsebojno povezanima teorijama o 
imperializmu in najšibkejšem členu, kar posledično pomeni, 
da so revolucije odtlej veliko verjetnejše pri zatiranih naro-
dih kot tistih v visokem kapitalizmu. Toda če je tako – ali 
mora nekdaj revna, zatirana država, kakršna je Kuba, potem 
ko izpelje revolucijo, začeti politiko »prvotne socialistične 
akumulacije«, kakor so jo nekoč imenovali, in skuša »ujeti« 
razviti Zahod? Ali pa je nujno, da stopi na drugačno pot?

pravi Havanska deklaracija, je revolucija – revolucija v dejanjih 
in ne v besedi.

Che je to besedilo spisal na predvečer svojega odhoda 
v bolivijo, da bi odprl natanko takšno fronto, ob čemer se 
je kristalno jasno zavedal, da za svoja prepričanja zastavlja 
lastno življenje. Zato se končuje z nekakšno žalostinko za 
napovedano in vnaprej sprejeto smrt: njegovo lastno. Nas-
lednje besede lahko beremo le kot slutnjo tega, kar se je 
imelo zgoditi:

Če bo na nas […] enega teh dni prišla vrsta, da bomo zadnjič 
vzdihnili nad katero koli deželo, pa čeprav lastno, zalito z našo 
krvjo, naj se ve, da smo zmerili doseg svojih dejanj in da se ni-
mamo za nič več kot sestavne dele velike vojske proletariata […].
Vse naše delovanje je bojni klic zoper imperializem in krik k 
poenotenju ljudstev proti velikemu sovražniku človeškega rodu: 
Združenim državam Severne Amerike. Kjer koli nas bo presene-
tila smrt, naj bo dobrodošla, dokler bo ta, naš bojni klic, dosegel 
dovzetno uho, dokler se bo druga roka iztegnila, da bo zagrabila 
za naše orožje, in bodo drugi pripravljeni zapeti grenko pesem 
regljanja mitraljezov in znova zaklicati k boju in k zmagi.

Prvih nekaj strani drugega Chejevega tukaj objavljenega 
besedila, »Socializem in človek na Kubi«, se posveča pojas-
njevanju nekaterih podrobnosti, ki se nanašajo na izpeljavo 
kubanske revolucije. Ves preostanek se ukvarja s tem, kar 
ima za osrednji podvig revolucionarnega projekta in zato-
rej samega komunizma. V nekaterih zgodnejših besedilih 
je Che ponudil precej zanimivo razlago o odnosu med ku-
bansko revolucijo in marksizmom. V svojem govoru »Dis-
curso al Primer Congreso Latinoamericano de juventudes« 
[Govor za Prvi latinskoameriški mladinski kongres] je na 
primer dejal:

[Č]e je ta revolucija marksistična – in napnite ušesa, pravim 
marksistična – je to zato, ker je tudi sama, s svojimi metodami, 
odkrila poti, ki jih je pokazal Marx. […Č]e danes izvajamo to, 
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Kratka kronologija Ernesta 
Cheja Guevare

14. junija 1928: Rojen v Rosariu, Argentina. 
1953: Che postane zdravnik, specializant dermatologije. 
7. julija 1953–1954: Potem ko je prepotoval Latinsko 

Ameriko, leta 1953 prispe v Gvatemalo, kjer sreča skupino 
kubanskih izgnancev, ki ga krstijo za »Cheja«. je priča dr-
žavnemu udaru zoper jacoba Árbenza, ki ga organizira Cia.

Julija 1955: Spozna Fidela Castra in se odloči, da se bo 
pridružil Gibanju 26. julija v boju proti diktaturi Fulgencia 
batiste na Kubi.

25. novembra 1956: Che in 81 drugih se pod vodstvom 
Fidela Castra vkrca na jahto »Granma«, da bi v pogorju Si-
erre Maestre na Kubi začeli gverilsko vojno.

21. julija 1957: Cheja povišajo v poveljnika. Prevzel bo 
vodenje 8. kolone »Ciro Redondo«.

24. februarja 1958: Začne oddajati Radio Rebelde [Upor-
niški radio], ki ga je zasnoval Che.

Glede na Chejevo utemeljitev v tem besedilu, se morajo 
revolucije treh celin utemeljiti na stavi: da je mogoče spo-
dobne, egalitarne, v osnovi dobre in prijazne družbe zgra-
diti pri razmeroma nizki ravni industrijske proizvodnje in 
gmotnega bogastva; da je odnose in proizvodne sile, kakor 
jih običajno razumemo, mogoče poskusiti preobraziti ne 
le tako, da bi ustvarjali gmotne razmere, nujne za varnost, 
dobrobit in intelektualni razvoj ljudi, temveč tudi tako, da bi 
pomagali obnoviti tiste potencialnosti človekove narave, ki 
jih kapitalizem maliči in uničuje in ki so bistvene za izgra-
dnjo socialistične kulture in humane družbe. V tem pogledu 
je najhujši zločin imperializma, da maliči človekovo nara-
vo samo, zatira družbenost in spontano odprtost k drugim, 
ki sta ji lastni, in namesto tega ustvarja samozaverovane in 
grabežljive posameznike, ki so brezbrižni do blaginje dru-
gih, s čimer svet spreminja v množico tujcev. Po Chejevem 
mnenju je osrednja naloga pri gradnji socialistične družbe 
ustvarjenje tega, čemur pravi »novi človek« – neodtujen po-
sameznik, ki je notranje usmerjen k radikalni družbenosti. 
Na eni strani njegove vizije so bile temeljne strukture bla-
ginje, ki bi zagotovile gmotno varnost, brez katere je mo-
ralna solidarnost z drugimi vsekakor zelo težavna, tj. ukrepi 
za zdravje, izobraževanje, prehranjenost itd., da zmožnosti 
zdržati in se kolektivno razvijati kljub skrajnemu imperia-
lističnemu nasilju zoper ljudi na Kubi sploh ne omenjamo. 
Na drugi strani je bila vizija mednarodne solidarnosti in 
obvez. Tako rekoč dialektika nacionalizma in internaciona-
lizma.
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3. novembra 1966: Che prispe v bolivijo, da bi zagnal 
oborožen boj na območju reke Ñancahuazú.

8. oktobra 1967: Med bitko z bolivijsko vojsko, ki ji sve-
tuje Cia, ga v soteski Quebrada del Yuro ujamejo.

9. oktobra 1967: Cheja ob 13.30 v majhni šoli v mestecu 
La Higuera ubije vódnik Mario Terán.

29.–31. decembra 1958: Che poveljuje bitki za Santa 
Claro. To je dokončni udarec za batisto.

3. januarja 1959: Po triumfu revolucije Che ob zori pri-
spe v Havano. Fidel mu zaupa zasedbo vojaške trdnjave La 
Cabaña.

12. junija 1959: Che vodi kubansko delegacijo v Zdru-
ženo arabsko republiko, Indijo, Indonezijo, na Šrilanko, v 
jugoslavijo, Mjanmar, na japonsko, v Pakistan, Sudan in 
Maroko, da bi vzpostavil trgovinske, kulturne in diplomat-
ske povezave. 

7. oktobra 1959: Che je imenovan za Vodjo Oddelka za 
industrializacijo Narodnega inštituta za zemljiško reformo.

26. novembra 1959: Che je imenovan za predsednika 
banke Kube.

23. februarja 1961: Che je imenovan za ministra za in-
dustrijo.

11. decembra 1964: Che ima govor na Generalni skup-
ščini Organizacije združenih narodov.

Januar–marec 1965: Potuje na Kitajsko, v Mali, Kongo, 
Gvinejo, Gano, Dahomej, Tanzanijo, Egipt, Alžirijo, kjer se 
srečuje s predsedniki vlad in vodji narodnih osvobodilnih 
gibanj.

24. februarja 1965: V Alžiriji ima Che govor na II. afro
-azijskem solidarnostnem seminarju.

1. aprila 1965: Che pod krinko zapusti Kubo, da bi se 
pridružil gverilskim silam Laurenta Kabile v revolucionar-
nem boju v Kongu.

21. novembra 1965: Po skoraj sedmih mesecih v Kongu 
in propadu misije Che odpotuje v Tanzanijo, kjer tajno os-
tane več tednov. Konec decembra odpotuje na Češkoslova-
ško, kjer, prav tako tajno, ostane nekaj mesecev.



Ernesto Che Guevara

Sporočilo Trikontinentali2

Čas peči je, in naj 
ne bo videti nič 

razen luči.
josé Martí

Že 21 let je minilo od konca zadnje svetovne vojne in 
različne publikacije v neštetih jezikih slavijo ta dogodek, 
ki ga simbolizira poraz japonske. V številnih sektorjih ne-
enakih taborov, v katera se deli svet, vlada vzdušje očitnega 
optimizma.

Enaindvajset let brez svetovne vojne se zdi v teh časih 
kar največjih konfliktov, nasilnih spopadov in nenehnih 
sprememb zelo velika številka. A tudi če se ne spuščamo v 
presojo konkretnih rezultatov tega miru, za katerega smo se 
vsi, kot izjavljamo, tako voljni boriti (revščina, nazadovanje, 
vedno hujše izkoriščanje ogromnih delov sveta), je na mestu 
vprašanje, ali je sploh resničen.

Namen teh zapiskov ni poročati o različnih konfliktih 
lokalnega značaja, ki so se zvrstili od vdaje japonske dalje, 
naša naloga tudi ni znova preštevati – čeprav je številka ve-
2 Prva izdaja: Organizacija za solidarnost med ljudstvi Afrike, Azije in Latinske 
Amerike (OSPAAAL), Havana (Kuba), 16. aprila 1967.

1

1   
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Če bi se glede Kube spopadle severnoameriške in sovjet-
ske sile, bi ta zadnji incident lahko sprožil vojno neslutenih 
razsežnosti.

Toda očitno je, da je v tem trenutku žarišče nasprotovanj 
na ozemljih Indokitajskega polotoka in v okoliških državah. 
Laos in Vietnam pretresata državljanski vojni, ki sta zara-
di prihoda severnoameriškega imperializma z vso njegovo 
močjo prenehali biti državljanski, in vse območje je postalo 
nevaren detonator, ki lahko vsak hip povzroči eksplozijo. V 
Vietnamu se je spopad skrajno zaostril. Vendar naš namen 
ni niti poročati o tej vojni. Pokazali bomo preprosto na ne-
kaj mejnikov, ki ostajajo v spominu. 

Leta 1954, po uničujočem porazu Dien bien Phuja, je bil 
podpisan ženevski sporazum, ki je deželo razdelil v dve coni 
in predvidel rok osemnajstih mesecev za izvedbo volitev, da 
bi določili, kdo naj vlada Vietnamu in kako državo znova 
združiti. Severnoameričani omenjenega dokumenta niso 
podpisali in so začeli spletkariti, da bi cesarja bao Daija, lut-
ko v francoskih rokah, zamenjali s človekom, ki bi ustrezal 
njihovim namenom. Za takega se je izkazal Ngo Din Diem, 
katerega tragični konec poznamo vsi.

V mesecih po podpisu sporazuma je v taboru ljudskih sil 
zavladal optimizem. Razpustili so ostanke protifrancoske-
ga odpora na jugu države in čakali na izpolnitev dogovora. 
Vendar so domoljubi kmalu uvideli, da volitev ne bo, če se 
ne bodo Združene države čutile zmožnih svojo voljo vsiliti 
v volilne skrinjice, do česar pa ne bi moglo priti, niti če bi 
uporabili vse znane oblike goljufij.

Znova so se začele bitke na jugu države in postajale vse 
intenzivnejše – vse do tega trenutka, ko severnoameriška 
vojska šteje skoraj pol milijona okupatorjev, medtem ko ma-
rionetne sile zmanjšujejo število svojih pripadnikov, pred-
vsem pa je povsem upadla njihova bojevitost.

lika in raste – državljanskih vojn, do katerih je prišlo v teh 
letih tako imenovanega miru. 

Dovolj bo, če kot primera zoper pretirani optimizem 
omenimo vojni v Koreji in Vietnamu.

V prvi se je sever dežele po letih divjih spopadov pogreznil 
v najhujše opustošenje, kar jih beležijo anali modernega 
vojskovanja; prerešetan od bomb; brez tovarn, šol ali bol-
nišnic; brez kakršnih koli zavetij, kamor bi lahko nastani-
li deset milijonov prebivalcev. V to vojno so pod dvolično 
zastavo Združenih narodov intervenirale desetine držav, ki 
so jih vojaško vodile Združene države ob množičnem so-
delovanju svojih vojakov in vpoklicanega južnokorejskega 
prebivalstva, ki so ga izkoristili za topovsko hrano.

Na drugi strani so korejska vojska in ljudstvo ter prosto-
voljci iz Ljudske republike Kitajske imeli na voljo oskrbo in 
nasvete sovjetskega vojaškega aparata. Severnoameričani so 
izvajali najrazličnejše preskuse uničevalnega orožja, sicer ne 
termonuklearnega, zato pa v omejenem obsegu bakterio-
loškega in kemičnega. V Vietnamu pa so si v skoraj nepre-
kinjenem zaporedju sledile vojne akcije domoljubnih sil te 
države proti trem imperialističnim silam: japonski, katere 
moč je po hirošimski in nagasaški bombi skoraj strmoglavi-
la; Franciji, ki je od te premagane države dobila nazaj svoje 
indokinske kolonije in se ni menila za zaveze, dane v težkih 
trenutkih; in v tej zadnji fazi konflikta proti Združenim dr-
žavam.

Do omejenih konfliktov je prihajalo na vseh celinah; na 
ameriški so bili to sicer precej časa samo poskusi osvobo-
dilnih bojev in državni udari, vse dokler ni kubanska re-
volucija s fanfarami oznanila pomen te regije in pritegnila 
bes imperialistov, zaradi česar je bila prisiljena braniti svoje 
obale najprej na Playi Girón v Prašičjem zalivu in nato med 
oktobrsko krizo.
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pred časom začeli predstavniki dveh največjih sil v sociali-
stičnem taboru.

Vprašajmo, da bomo prišli do iskrenega odgovora: je Vi-
etnam osamljen ali ne, ko izvaja nevarno ekvilibristiko med 
dvema bojujočima se stranema? In kako veličastno je to 
ljudstvo! Kako je to ljudstvo stoično in pogumno! In kakšno 
lekcijo za svet vsebuje ta boj.

Še dolgo ne bomo vedeli, ali je predsednik johnson zares 
nameraval začeti nekatere reforme, potrebne, da bi ljudstvo 
lahko omililo ostrino razrednih protislovij, ki prihajajo na 
dan silovito kot eksplozije in vedno pogosteje. Gotovo pa 
je, da so izboljšave pod pompoznim naslovom boja za veliko 
družbo padla v vietnamsko greznico.

Največja imperialistična sila v drobovju čuti krvavitev, ki 
jo je povzročila revna in zaostala država, in vojna napreza-
nja slabijo njeno bajno gospodarstvo. Ubijanje ni več naju-
dobnejši posel monopolov. Poleg ljubezni do domovine in 
družbe ter poguma, ki prestane vse preizkušnje, je vse, kar 
imajo čudoviti vietnamski vojaki, obrambno orožje – pa še 
tega ne dovolj. Vendar se imperializem v Vietnamu pogreza 
v močvaro, ne najde izhoda in obupno išče pot, po kateri bi 
se dostojanstveno izvil iz nevarnih škripcev, v katerih se je 
znašel. Toda »štiri točke« severa in »pet točk« juga ga trdno 
drži v pesti, zaradi česar postaja soočenje še bolj odločilno.

Vse, zdi se, kaže na to, da je mir, ta negotovi mir, ki je 
dobil tako ime samo zato, ker ni prišlo do nobene vojne v 
svetovnem merilu, znova v nevarnosti, da ga prekine kak-
šen nepovraten in nesprejemljiv korak Severnoameričanov. 
Kaj pa mi, izkoriščani sveta, kakšna vloga nam pripada? 
Ljudstva treh celin opazujejo Vietnam in se učijo svoje lek-
cije. Kajti ob imperialističnih grožnjah z vojno in izsiljeva-
nju človeštva je pravilen odziv, da se vojne ne bojimo. Ostro 
in nenehno napadati ob vsaki sporni točki mora biti splošna 

Skoraj dve leti je že, kar so Severnoameričani v vnovič-
nem poskusu, da bi zavrli bojevitost juga in s položaja moči 
izsilili konferenco, začeli sistematično bombardirati Demo-
kratično republiko Vietnam. Sprva so bili bombni napadi 
bolj ali manj izolirani in so si nadevali masko represalij za 
domnevne provokacije severa. Pozneje se je njihova inten-
zivnost povečala in postali so bolj metodični, dokler se niso 
sprevrgli v eno samo velikansko tolčenje, dan za dnem, da 
bi zračne enote Združenih držav uničile vse sledi civilizacije 
v severni coni države. To je epizoda žalostno znamenite-
ga stopnjevanja. Materialne aspiracije jenkijevskega sveta 
so se v dobršnem delu izpolnile kljub neustrašni obrambi 
vietnamskih protizračnih enot, 1700 sestreljenih letalih in 
pomoči socialističnega tabora v vojaškem materialu.

boleča resničnost je ta: vietnamski narod, ki predstavlja 
prizadevanja, upanja na zmago vsega spregledanega sveta, je 
tragično sam. To ljudstvo mora prenašati napade severno-
ameriške tehnike, skoraj neubranljive na jugu in le z nekaj 
možnostmi obrambe na severu, vendar vseskozi sámo. Soli-
darnost naprednega sveta z vietnamskim ljudstvom spomi-
nja na grenko ironijo, kakršna je bila za gladiatorje v rim-
skem cirkusu navijanje plebsa. Ne gre za to, da napadenemu 
želimo uspeh, temveč da z njim delimo njegovo usodo; da 
se mu pridružimo v smrti ali zmagi.

Ko analiziramo vietnamsko osamljenost, nas ob tem ne-
logičnem trenutku človeštva preplavi tesnoba. 

Severnoameriški imperializem je kriv agresije; njegovi 
zločini so velikanski in razširjeni po vsem planetu. To že 
vemo, gospoda! Toda krivi so tudi tisti, ki so v odločilnem 
trenutku oklevali, ali naj Vietnam naredijo za nedotakljiv 
del socialističnega ozemlja, s čimer bi sicer tvegali vojno 
svetovnih razsežnosti, vendar hkrati severnoameriške im-
perialiste prisilili v odločitev. In krivi so tisti, ki vzdržujejo 
vojno žalitev in metanja polen pod noge, vojno, ki so jo že 



Ernesto Che Guevara Sporočilo Trikontinentali 3332

cija ameriških držav še tako neugledna, je udobna krinka; 
neučinkovitost Organizacije združenih narodov meji na 
smešno ali tragično; vojske vseh ameriških držav so prip-
ravljene intervenirati in poteptati lastna ljudstva. Dejansko 
se je izoblikovala internacionala zločinov in izdajstva.

Po drugi strani so avtohtone buržoazije izgubile vso spo-
sobnost nasprotovati imperializmu in so postale le njegov 
privesek. Druge spremembe niso mogoče: ali socialistična 
revolucija ali karikatura revolucije.

Azija je celina z drugačnimi značilnostmi. Osvobodilne 
vojne proti vrsti evropskih kolonialističnih sil so se končale 
z vzpostavitvijo bolj ali manj naprednih vlad, ki jih je po-
znejši razvoj v nekaterih primerih vodil k poglobitvi pri-
marnih ciljev narodne osvoboditve, v drugih pa k povratku 
k proimperialističnim stališčem. 

Z ekonomskega vidika so imele Združene države v Aziji 
malo izgubiti in veliko pridobiti. Spremembe jim gredo na 
roko; borijo se, da bi spodrinile druge neokolonialne sile in 
prodrle v nove ekonomske sfere delovanja, včasih neposred-
no, včasih prek japonske.

Toda obstajajo posebne politične okoliščine, zlasti na 
Indokitajskem polotoku, zaradi katerih je Azija ključnega 
pomena, in te igrajo pomembno vlogo v globalni vojaški 
strategiji severnoameriškega imperializma. Ta obkolja Ki-
tajsko vsaj prek južne Koreje, japonske, Tajvana, južnega 
Vietnama in Tajske.

Ta dvojni položaj – tako pomemben strateški interes, kot 
je vojaška obkolitev Ljudske republike Kitajske, in ambicija 
kapitala, da bi prodrl na te velike trge, ki jih še ne obvladu-
je – je razlog, da je Azija kljub navidezni stabilnosti zunaj 
vietnamskega območja trenutno eden najbolj eksplozivnih 
krajev na svetu.

taktika. Kaj pa tam, kjer ta bedni mir, ki ga prenašamo, ni 
bil pretrgan? Kakšna je naša naloga? Osvoboditi se za vsako 
ceno.

Panorama sveta je zelo zapletena. Naloga, da se osvobo-
dijo, čaka še države stare Evrope, države, ki so dovolj razvite, 
da občutijo vsa protislovja kapitalizma, hkrati pa tako šib-
ke, da ne morejo več hoditi in hoditi po póti imperializma 
ali stopiti nanjo. Tam bodo protislovja v prihodnjih letih 
dosegla mejo eksplozivnosti, toda tamkajšnji problemi in 
zatorej tudi njihove rešitve so drugačni od problemov naših 
odvisnih in gospodarsko zaostalih ljudstev.

Temeljno polje imperialističnega izkoriščanja zaobjema 
tri zaostale celine, Ameriko, Azijo in Afriko. Vsaka država 
ima sicer svoje posebnosti, toda tudi kontinente v celoti po-
vezujejo skupne značilnosti.

Amerika je bolj ali manj homogena celota in monopo-
listični severnoameriški kapital skoraj povsod po njenem 
ozemlju ohranja popoln primat. Marionetne, v najboljšem 
primeru pa šibke in bojazljive vlade se ne morejo postaviti 
po robu ukazom jenkijevskega gospodarja. Severnoameri-
čani so dosegli skoraj vrhunec svoje politične in ekonomske 
prevlade, prav malo lahko še napredujejo. Vsaka sprememba 
položaja bi lahko povzročila nazadovanje njihove premoči. 
Njihova politika je ohranjati osvojeno. Smer delovanja se v 
tem trenutku zvaja na brutalno uporabo sile, da bi preprečili 
kakršna koli osvobodilna gibanja.

Z geslom »ne bomo dopustili druge Kube« varno prik-
rivajo možnost agresij, kakršno so izpeljali zoper Santo 
Domingo ali kakršna je bil pred tem masaker v Panami, in 
jasno svarijo, da so jenkijevske čete pripravljene interveni-
rati kamor koli v Ameriki, kjer bi se vzpostavljena ureditev 
spremenila in tako ogrozila njihove interese. Ta politika se 
zanaša na skoraj popolno nedotakljivost; naj bo Organiza-



Ernesto Che Guevara Sporočilo Trikontinentali 3534

V Rodeziji je težava drugačna: britanski imperializem 
je uporabil vse razpoložljive mehanizme, da je oblast pre-
dal belski manjšini, in ta si jo trenutno nezakonito prilašča. 
Konflikt je z vidika Anglije popolnoma neuraden, le da ta 
sila s svojo običajno diplomatsko spretnostjo kaže fasado 
nejevolje ob ukrepih vlade Iana Smitha; v tej prebrisani drži 
jo podpirajo nekatere države Commonwealtha, ki ji sledijo, 
dobršen del držav Črne Afrike pa jo napada, ne glede na to, 
ali so pohlevne ekonomske vazalke angleškega imperializ-
ma ali ne. 

Če bi se uresničila prizadevanja črnih domoljubov za obo-
roženo vstajo in bi to gibanje zares podprli sosednji afriški 
narodi, bi položaj v Rodeziji lahko postal nadvse eksplozi-
ven. Toda za zdaj se vsi tamkajšnji problemi rešujejo v tako 
perfidnih organizacijah, kakršne so Organizacija združenih 
narodov, Commonwealth ali Organizacija afriške enotnosti.

Vendar pa politična in družbena evolucija v Afriki ne na-
kazuje na to, da bo revolucija zajela vso celino. Osvobodilne 
vojne zoper Portugalce se morajo končati zmagovito, toda 
Portugalska v imeniku imperializma pomeni toliko kot nič. 
Za revolucijo pomembni spopadi so tisti, ki držijo v šahu 
celoten imperialistični aparat, čeprav se zaradi tega še ne 
bomo nehali boriti za osvoboditev treh portugalskih kolonij 
in za poglobitev njihovih revolucij.

Ko bodo svoj avtentični revolucionarni boj začele črne 
množice južne Afrike ali Rodezije, bo za Afriko napočilo 
novo obdobje. Ali ko se bodo obubožane množice ene drža-
ve vzdignile, da si povrnejo pravico do dostojnega življenja 
in jo iztrgajo iz rok vladajočih oligarhij.

Doslej so si sledili vojaški udari, v katerih je ena skupina 
oficirjev zamenjala drugo ali vladajočega, ki ni služil več nji-
hovim kastnim interesom in interesom sil, ki jih usmerjajo 
iz ozadja, ni pa bilo ljudskih nemirov. V Kongu je spomin na 

bližnji vzhod, ki zemljepisno spada na to celino, vendar 
ga tarejo lastna protislovja, vre, ne da bi bilo moč predvi-
deti, do kod bo privedla ta hladna vojna med Izraelom, ki 
ga podpirajo imperialisti, in progresističnimi državami na 
območju. To je še eden svetovnih vulkanov, ki grozijo, da 
bodo izbruhnili.

Za Afriko je značilno, da je skoraj deviško območje za 
neokolonialistično invazijo. Prišlo je do sprememb, ki so 
neokolonialne sile do neke mere prisilile, da so se odrek-
le svojim starim absolutnim prerogativam. Toda ko procesi 
potekajo neprekinjeno, kolonializem brez nasilja nasledi ne-
okolonializem, ki ima v pogledu ekonomske prevlade enake 
učinke. Združene države v tej regiji niso imele kolonij in se 
zdaj borijo, da bi prodrle v nekdanja zaprta lovišča svojih 
pajdašev. Zagotovimo lahko, da Afrika v strateških načrtih 
severnoameriškega imperializma predstavlja dolgoročni re-
zervoar; trenutne severnoameriške naložbe so pomembne 
samo v južnoafriški uniji, prodirati pa začenjajo še v Kongo, 
Nigerijo in druge države, kjer se začenja srdita tekma (doslej 
miroljubna) z drugimi imperialističnimi silami.

Nimajo še velikih interesov, ki bi jih branile, razen svoje 
namišljene pravice, da posegajo v vsak kotiček sveta, kjer 
njihovi monopoli zavohajo dober zaslužek ali obstoj veli-
kih surovinskih rezerv. Zaradi vsega naštetega je upravičeno 
zastaviti vprašanje o kratko- ali srednjeročnih možnostih za 
osvoboditev ljudstev.

Če analiziramo Afriko, vidimo, da boji določene intenziv-
nosti potekajo v portugalskih kolonijah Gvineji, Mozambi-
ku in Angoli, zlasti uspešno v prvi in z mešanimi rezultati v 
drugih dveh. Še vedno smo priča bojem med nasledniki Lu-
mumbe in starih Čombejevih pajdašev v Kongu, bojev, za 
katere se v tem trenutku zdi, da se nagibajo v prid drugim, 
ki so za lastno korist »pacificirali« velik del države, čeprav 
vojna ostaja latentno prisotna.
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čenike, ki se bodo v ameriško zgodovino zapisali kot tisti, ki 
so dali svoj krvni davek, potreben v tej zadnji etapi boja za 
popolno človekovo svobodo. Med njimi bodo imena povelj-
nika Turciosa Lime, duhovnika Camila Torresa, poveljnika 
Fabricia Ojede, poveljnikov Lobatóna in Luisa de la Puen-
teja Ucede, izjemno pomembnih akterjev v revolucionarnih 
gibanjih Gvatemale, Kolumbije, Venezuele in Peruja.

Toda dejavna mobilizacija prebivalstva ustvarja nove vo-
ditelje: César Montes in Yon Sosa dvigata prapor v Gvate-
mali, Fabio Vázquez in Marulanda v Kolumbiji, Douglas 
bravo na zahodu in Américo Martín na hribovitem obmo-
čju El bachillerja vodita svoji fronti v Venezueli.

V teh in v drugih ameriških državah bodo vznikale nove 
kali vojne, kakor se je že zgodilo v boliviji, in rasle bodo, 
skupaj z vsemi okoliščinami, ki jih prinaša nevarni poklic 
modernih revolucionarjev. Številni med njimi bodo umrli 
kot žrtve svojih napak, drugi bodo padli v hudem spopadu, 
ki se bliža; v vročici revolucionarnega boja se bodo pojavljali 
novi borci in novi vodje. Ljudstvo bo v selektivnem okviru 
vojne same polagoma izoblikovalo svoje borce in svoje vo-
ditelje, zastopnikov jenkijevske represije pa bo vse več. Že 
danes so njihovi svetovalci prisotni v vseh državah, v ka-
terih poteka oborožen boj, in perujska vojska, ki so ji prav 
tako svetovali in jo izurili jenkiji, je zoper revolucionarje v 
državi, kot se zdi, izpeljala uspešno ofenzivo. Toda če bomo 
vojna žarišča dovolj politično in vojaško spretno upravljali, 
bodo postala tako rekoč neuničljiva in bodo zahtevala nove 
in nove pošiljke jenkijev. V samem Peruju nove osebnosti, 
ne še povsem znane, vztrajno in neomajno reorganizirajo 
gverilski boj. Po malem se bo zastarelo orožje, ki je dovolj za 
zatrtje majhnih oboroženih skupin, spreminjalo v moderno 
oborožitev, skupine svetovalcev pa v severnoameriške borce, 
vse dokler se ne bodo Združene države v določenem tre-
nutku začutile primorane začeti pošiljati vse večjega števila 

Lumumbo bežno spodbudil nekaj temu podobnega, vendar 
je dogajanje v zadnjih mesecih polagoma izgubilo zagon.

V Aziji je položaj, kot smo videli, eksploziven, in žgoči 
točki nista samo Vietnam in Laos, kjer potekajo boji. To so 
tudi Kambodža, kjer lahko vsak hip pride do neposredne 
severnoameriške agresije, Tajska, Malezija in seveda Indo-
nezija, za katero si kljub uničenju komunistične partije, po-
tem ko so oblast v državi zasedli reakcionarji, ne moremo 
misliti, da je bila tam že izrečena zadnja beseda. In seveda 
bližnji vzhod.

V Latinski Ameriki se z orožjem v roki borijo v Gva-
temali, Kolumbiji, Venezueli in boliviji, prve kali vstaj pa 
poganjajo tudi v braziliji. Pojavljajo se in ugašajo tudi druga 
žarišča upora. Toda skoraj vse države te celine so zrele za boj 
takšnega tipa, ki se za zmagovit izid ne bo zadovoljil z ni-
čimer drugim kot vzpostavitvijo vlade socialističnega kova. 

Na tej celini govorimo tako rekoč en jezik, izjema je bra-
zilija, s katere prebivalci pa se glede na podobnost obeh jezi-
kov špansko govoreči lahko sporazumejo. Družbeni razredi 
teh držav so si tako podobni, da se lahko v smislu »ame-
riškega internacionalizma« poistovetijo veliko popolneje 
kot na drugih celinah. Združujejo jih jezik, običaji, religija, 
skupni gospodar. Stopnja in oblike izkoriščanja so si tako 
za izkoriščevalce kakor za izkoriščane po učinkih podobne 
v dobršnem delu držav naše Amerike. In upor v njej pospe-
šeno zori.

Lahko se vprašamo: kaj bo ta upor obrodil, kakšne vrste 
bo? Že nekaj časa trdimo, da se bo glede na sorodne značil-
nosti boj v Ameriki ob svojem času razrasel do vsecelinskih 
razsežnosti. To bo prizorišče številnih velikih bitk, ki jih bo 
človeštvo bílo za svojo osvoboditev.

V okviru tega boja celinskega obsega so spopadi, ki trenu-
tno dejavno potekajo, le epizode, vendar so že prinesli mu-
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z obstoječo resničnostjo. Nasprotnika ne smemo podcenje-
vati; severnoameriški vojak je tehnično podkovan in ima 
na voljo tolikšna sredstva, da vliva strah. V bistvu pa mu 
manjka ideološka motivacija, ki je imajo več kot dovolj nje-
govi današnji najbolj ogorčeni tekmeci: vietnamski vojaki. 
Severnoameriško vojsko bomo lahko porazili, samo če nam 
bo uspelo spodkopati njeno moralo. To pa bomo spodkopa-
li tako, da ji bomo prizadevali poraze in povzročali vedno 
nove muke.

Toda ta mala shema zmag prinaša s sabo neznanska 
žrtvovanja ljudstev, žrtvovanja, ki jih moramo začeti terjati 
od danes dalje, ob belem dnevu, in ki bodo morda manj 
boleča kot tista, ki bi jih morali utrpeti, če bi nenehno be-
žali pred bojem in skušali doseči, naj gredo drugi za nas po 
kostanj v žerjavico.

jasno je, da bo zadnja država, ki se bo osvobodila, to naj-
verjetneje dosegla brez oboroženega boja, in trpljenje zaradi 
dolgotrajne vojne, tako okrutne, kot jih bíjejo imperialisti, 
bo temu ljudstvu prihranjeno. Če pa bo prišlo do spopa-
da svetovnih razsežnosti, se bo morda tej bitki ali njenim 
učinkom nemogoče izogniti in bo trpljenja enako ali še več. 
Ne moremo napovedati prihodnosti, toda nikoli ne smemo 
zapasti v malodušno skušnjavo, da bi bili glasniki ljudstva, ki 
hrepeni po svobodi, vendar zavrača boj, ki ga ta implicira, in 
nanjo čaka kot na drobtinice z mize zmagovalca.

Popolnoma upravičeno se je izogniti vsem nepotrebnim 
žrtvam. Zato je tako pomembno osvetliti, kakšne dejanske 
možnosti ima odvisna Amerika, da bi se osvobodila po mi-
roljubni poti. Nam je odgovor na to vprašanje jasen; mo-
goče je sedanji trenutek primeren za začetek boja, mogoče 
ni, vendar si ne moremo delati utvar – do tega niti nimamo 
pravice –, da bomo svobodo dosegli brez boja. In ta boj ne 
bodo le ulične bitke s kamni proti solzilcu ali mirne splošne 
stavke; niti ne bo to boj razbesnelega ljudstva, ki bo v dveh 

rednih enot, da bodo lahko zagotovile relativno stabilnost 
oblasti, katere marionetna nacionalna vojska razpada v spo-
padih z gverilo. To je pot Vietnama; to je pot, ki ji morajo 
ljudstva slediti; to je pot, ki ji bo sledila Amerika – s to 
razliko, da bodo oborožene skupine lahko oblikovale ne-
kakšne koordinacijske odbore, da bodo tako jenkijevskemu 
imperializmu otežile represivno nalogo, sebi pa olajšale pot 
do cilja.

Amerika, celina, na katero so zadnje politične bitke za 
osvoboditev pozabile in ki zdaj prek Trikontinentale posta-
ja slišna s pomočjo glasu avantgarde svojih ljudstev, to je 
kubanske revolucije, bo imela veliko pomembnejšo nalogo: 
ustvariti drugi ali tretji Vietnam ali drugi in tretji Vietnam 
sveta.

Skratka, upoštevati je treba, da je imperializem svetovni 
sistem, zadnja faza kapitalizma, in da ga je treba premagati v 
velikem svetovnem konfliktu. Strateški cilj te bitke mora biti 
uničenje imperializma. Vloga, ki pripada nam, izkoriščanim 
in zaostalim sveta, je odpraviti temelje za vzdrževanje im-
perializma: naše zatirane države, od koder črpajo kapital, 
surovine, poceni strokovnjake in delavce in kamor izvažajo 
nov kapital – sredstva za prevlado –, orožje in vse mogoče 
izdelke, in nas tako potiskajo v popolno odvisnost. Temeljni 
element tega strateškega cilja bo torej resnična osvoboditev 
ljudstev; osvoboditev, do katere bo v večini primerov prišlo 
s pomočjo oboroženega boja, ki se bo, v Ameriki skorajda 
neizogibno, prevesil v socialistično revolucijo.

Ko se osredotočimo na uničenje imperializma, moramo 
prepoznati njegovo glavo, in ta ni nobena druga kot Zdru-
žene države Severne Amerike.

Opraviti moramo nalogo splošnega tipa, katere taktični 
cilj je izbezati sovražnika iz njegovega okolja in ga prisiliti 
v boj na krajih, kjer bo njegov življenjski slog v konfliktu 
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In naj se razvije resničen proletarski internacionalizem; z 
mednarodnimi proletarskimi vojskami, v katerih bo prapor, 
pod katerim bo potekal boj, sveto načelo odrešitve človeštva, 
tako da bo umreti pod zastavo Vietnama, Venezuele, Gva-
temale, Laosa, Gvineje, Kolumbije, bolivije, brazilije, če naj 
navedem samo trenutna prizorišča oboroženega boja, enako 
častivredno in privlačno za Američana, Azijca, Afričana in 
celo Evropejca.

Vsaka prelita kaplja krvi na ozemlju, pod katerega zasta-
vo človek ni bil rojen, je izkušnja, ki jo prevzame preživeli, 
da jo bo potlej uporabil v boju za osvoboditev svoje rojstne 
dežele. In vsako osvobojeno ljudstvo je zmagovita faza v bit-
ki za osvoboditev lastnega ljudstva. 

To je čas, da pomirimo naša razhajanja in vse postavimo 
v službo boja. 

Vsi vemo, in tega ne moremo skriti, da svet, ki se bori 
za svobodo, pretresajo velika nasprotja. Da so dosegla tak 
značaj in ostrino, da sta dialog in sprava videti nadvse te-
žavna, če že ne nemogoča, prav tako vemo. Iskati načine 
za začetek dialoga, od katerega sprti strani bežita, je jalovo 
početje. Toda sovražnik je tam, vsak dan zadaja udarce in 
grozi z novimi, in ti udarci nas bodo združili, danes, jutri ali 
pojutrišnjem. Tisti, ki bodo to prvi dojeli in se na to nujno 
združitev pripravili, bodo deležni hvaležnosti ljudstev.

Ker vsako načelo zagovarjajo s takim strupom in nespra-
vljivostjo, mi, razlaščeni, zaradi oblik teh razhajanj ne mo-
remo zavzeti strani, celo če se včasih strinjamo s pogledi te 
ali one strani oziroma celo veliko bolj z eno stranjo kakor 
z drugo. V trenutku boja predstavljajo oblike, na kakršne 
se kažejo trenutne razlike, šibko točko; toda v stanju, v 
kakršnem so, je želja, da bi jih uredili s pomočjo besed, utva-
ra. Zgodovina jih bo izbrisala ali pojasnila njihovo pravo 
naravo.

ali treh dneh uničilo represivne strukture vladajočih oligar-
hij; to bo dolga, krvava bitka, katere fronte bodo v gverilskih 
zatočiščih, v mestih, pri borcih doma – kjer bodo zatiralci 
iskali lahke žrtve med njihovimi svojci –, med zmasakrira-
nim kmečkim prebivalstvom, v vaseh ali mestih, razdejanih 
zaradi sovražnega bombardiranja.

Potiskajo nas v ta boj; ni drugega izhoda, kot da se prip-
ravimo nanj in se odločimo, da ga začnemo. 

Začetki ne bodo lahki; nadvse težavni bodo. Vse moči 
oligarhij za zatiranje, vse moči za brutalnost in demagogijo 
bodo v službi njihovega cilja. Naše poslanstvo bo sprva pre-
živeti, nato bo začel delovati trajni vzor gverile, ki bo izvajala 
oboroženo propagando v vietnamskem pomenu te besedne 
zveze – vredno je pojasniti: propagando strelov, bitk proti 
sovražniku, izgubljenih ali dobljenih, vendar izbojevanih.

Veliki nauk o nepremagljivosti gverile, vzraščajoče iz 
množic razlaščenih. Galvanizacija narodnega duha, pripra-
va na najtežje naloge, na odpornost proti najhujši represiji.

Sovraštvo kot dejavnik boja; nespravljiva mržnja do sov-
ražnika, ki človeka požene prek njegovih naravnih omeji-
tev in ga spremeni v učinkovit, nasilen, selektiven in hladen 
stroj za ubijanje. Naši vojaki morajo biti takšni; ljudstvo, ki 
ne sovraži, ne more premagati surovega sovražnika.

Vojno je treba ponesti tja, kamor jo nosi sovražnik: na 
njegove domove, na kraje, kjer preživlja prosti čas; postati 
mora totalna. Treba je doseči, da ne bo imel zunaj vojašnic 
niti minute miru, niti minute oddiha, in še celo v njih ne: 
treba ga je napadati, kjer koli bo; doseči, da se bo počutil kot 
preganjana zver, kamor koli bo stopil. Tako mu bo morala 
počasi padala. 

Še bolj zverinski bo postal, vendar bo opaziti, da na plano 
prodirajo znaki šibkosti.
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vnovičnimi udarci imperializmu in obvezo, ki mu jo nalaga, 
da ob navalih naraščajočega sovraštva ljudstev sveta razprši 
svoje sile! 

In če bi se bili vsi zmožni združiti, da bi bili naši udar-
ci močnejši in natančnejši, da bi bila vsakovrstna pomoč 
ljudstvom v boju še učinkovitejša – kako veličastna bi bila 
prihodnost in kako blizu!

Če bo na nas, tiste, ki na majhni točki svetovnega ze-
mljevida opravljamo nalogo, ki jo zagovarjamo, in dajemo 
boju na voljo tisto malo, kar nam je omogočeno dati – svoja 
življenja, svoje žrtve –, enega teh dni prišla vrsta, da bomo 
zadnjič vzdihnili nad katero koli deželo, pa čeprav lastno, 
zalito z našo krvjo, naj se ve, da smo zmerili doseg svojih 
dejanj in da se nimamo za nič več kot sestavne dele velike 
vojske proletariata, vendar smo ponosni, da smo se iz ku-
banske revolucije in od njenega velikega vrhovnega vodje 
naučili pomembno lekcijo, ki veje iz njegove drže na tem 
koncu sveta: »[K]aj pomenijo nevarnosti in žrtve človeka ali 
ljudstva, ko je v igri usoda človeštva.«

Vse naše delovanje je bojni klic zoper imperializem in 
krik k poenotenju ljudstev proti velikemu sovražniku člo-
veškega rodu: Združenim državam Severne Amerike. Kjer 
koli nas bo presenetila smrt, naj bo dobrodošla, dokler bo 
ta, naš bojni klic, dosegel dovzetno uho, dokler se bo druga 
roka iztegnila, da bo zagrabila za naše orožje, in bodo dru-
gi pripravljeni zapeti grenko pesem regljanja mitraljezov in 
znova zaklicati k boju in k zmagi.

V našem bojujočem se svetu moramo vsa razhajanja glede 
taktike, metode delovanja za doseg omejenih ciljev anali-
zirati s spoštovanjem, ki jih zaslužijo tuje ocene. Kar za-
deva veliki strateški cilj, popolno uničenje imperializma s 
pomočjo boja, pa moramo biti neupogljivi.

Strnimo torej naše želje za zmago: uničenje imperializma 
z eliminacijo njegove najmočnejše utrdbe: imperialističnega 
gospostva Združenih držav Severne Amerike. Kot taktično 
delovanje privzeti postopno osvoboditev ljudstev, enega po 
enega ali v skupinah, pri čemer sovražnika zvabimo v težko 
bitko zunaj njegovega terena in mu uničujemo oskrbovalne 
baze, torej odvisna ozemlja.

To pomeni dolgo vojno. In, naj še enkrat ponovimo, ok-
rutno vojno. Naj se nihče ne slepi o tem, ko jo bo začel, in 
naj je nihče ne okleva začeti zaradi strahu, kaj bo prinesla 
njegovemu ljudstvu. To je skoraj edini up za zmago.

Ne moremo ubežati klicu časa. To nas uči Vietnam s svo-
jo nenehno lekcijo junaštva, s svojo tragično vsakodnevno 
lekcijo boja in smrti, da bi dosegel končno zmago. Tam 
so vojaki imperializma soočeni z neudobjem nekoga, ki se 
mora spoprijeti s sovražno deželo, čeprav je vajen življenjske 
ravni, s kakršno se ponaša severnoameriški narod; z nego-
tovostjo nekoga, ki se ne more premakniti, ne da bi čutil, da 
stopa po sovražnem ozemlju; s smrtjo za tiste, ki stopijo iz 
svojih utrjenih baz; s stalno sovražnostjo vsega prebivalstva. 
Vse to izziva posledice znotraj Združenih držav; zaradi tega 
na plano prodira dejavnik, ki ga imperializem, kadar je na 
višku moči, omilja: razredni boj celo na njegovem lastnem 
ozemlju.

V kako svetlo prihodnost bi lahko zrli in kako blizu bi 
bila, če bi dva, trije, množica Vietnamov vzcvetela po vsem 
planetu, s svojim smrtnim davkom in gromozanskimi trage-
dijami, s svojim vsakodnevnim junaštvom, s svojimi vedno 
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Socializem in človek na Kubi1

Spoštovani tovariš!2

Te zapiske dokončujem med potovanjem po Afriki, v že-
lji, da bi, čeprav zakasnelo, izpolnil svojo obljubo. In to bi 
rad storil tako, da bi se posvetil temi iz naslova. Mislim, da 
bi bila za urugvajske bralce lahko zanimiva.

Iz ust glasnikov kapitalizma je kot argument v ideolo-
škem boju proti socializmu pogosto slišati trditev, da je za ta 

1 Spisa Ernesta Cheja Guevare, objavljena v tej knjigi, imata zgodovinsko in politično 
vrednost, ki jo je treba interpretirati kontekstualno. Menimo, da je nujno pojasniti, da 
smo ob ponovnem branju in objavi teh besedil soočeni z miselno vajo, da vstopimo v 
dialog s Chejevimi idejami in jih nadgradimo. To še zlasti velja za zamisel o »novem 
človeku« in vlogo moških in žensk v revolucionarnem procesu. branje tega besedila v 
današnjem kontekstu prinaša s seboj nove politične, družbene in kulturne koordinate, 
ki nagovarjajo naš ustvarjalni boj, da znova premisli o tem konceptu, njegovem pomenu 
ter politični in intelektualni zapuščini. Chejeva besedila in njegova osebnost nagovarjajo 
k aktivnemu udejstvovanju. V tem okviru moramo z naše trenutne perspektive na ta 
besedila gledati kritično, kot na bistveno podporo v boju za osvoboditev ljudi, da bodo 
»spremenili vse, kar je treba spremeniti«. (Op. ur.)
2 To pismo je bilo poslano Carlosu Quijanu, uredniku urugvajskega tednika Marcha. 
Objavljeno je bilo 12. marca 1965.
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družbeni sistem oziroma za obdobje gradnje socializma, ki 
se mu posvečamo mi, značilno zatrtje posameznika v prid 
države. Te trditve ne bom skušal zavrniti zgolj na podla-
gi teorije, temveč bom prikazal, kako dejansko živimo na 
Kubi, in dodal nekaj splošnih komentarjev. Najprej bom v 
nekaj potezah skiciral zgodovino našega revolucionarnega 
boja pred prevzemom oblasti in po njem. 

Kakor je znano, je točen datum, ko so se začele naše re-
volucionarne dejavnosti, ki so vrhunec dosegle 1. januarja 
1959, 26. julij 1953. Skupina mož pod vodstvom Fidela 
Castra je tega dne ob zori napadla vojašnico Moncada v 
provinci Oriente. Napad je bil polom, polom se je sprevrgel 
v katastrofo in preživeli so končali v ječi, vendar so po am-
nestiji znova začeli revolucionarni boj. 

Temeljni dejavnik tega procesa, ko so obstajali zgolj za-
metki socializma, je bil človek. Vanj, v natanko določenega 
posameznika z imenom in priimkom, smo zaupali in od 
njegove sposobnosti za delovanje je bilo odvisno, ali se bo 
poverjena mu akcija končala v zmagoslavju ali propadu. 

Nastopila je etapa gverilskega boja. Ta se je razvila v dveh 
različnih okoljih: med ljudstvom, še uspavano množico, ki 
jo je bilo treba mobilizirati, in v njeni avantgardi, gverili, po-
gonskem motorju mobilizacije, generatorju revolucionarne 
zavesti in navdušenja za boj. Ta avantgarda je bila kataliza-
tor, ki je ustvaril subjektivne pogoje za zmago. Tudi v njej, 
v okviru procesa proletarizacije našega mišljenja, revolucije 
naših navad, našega duha, je bil odločilni dejavnik posame-
znik. Vsak od borcev iz Sierre Maestre, ki je v revolucionar-
nih silah dosegel kak višji čin, ima na svojem rovašu zapi-
sanih vrsto izjemnih dejanj. Z njimi si je prislužil svoj čin.

V tem prvem, junaškem obdobju so borci kar tekmovali 
za odgovornejše, nevarnejše naloge, pri čemer jim je bilo 
edino povračilo zavest o opravljeni nalogi. Pri našem delu 

revolucionarnega izobraževanja se pogosto vrnemo k tej 
poučni temi. V takšni drži naših borcev je zaznati obrise 
človeka prihodnosti. 

Ob drugih priložnostih iz naše zgodovine se je takšna 
popolna predanost idealom revolucije še ponovila. Med ok-
tobrsko krizo ali v dneh orkana Flora smo lahko videli izje-
mno pogumna in požrtvovalna dejanja vsega ljudstva. Naj-
ti formulo, kako bi v vsakdanjem življenju ohranili takšno 
junaško držo, je z ideološkega stališča ena naših temeljnih 
nalog.

januarja 1959 smo sestavili revolucionarno vlado in v 
njej je sodelovalo več članov lakajske buržoazije. Garancijo 
oblasti je predstavljala navzočnost uporniške vojske kot te-
meljnega dejavnika moči.

Takoj je prišlo do resnih nasprotij, ki so se na prvi stopnji 
razrešila februarja 59, ko je mesto premierja in vodenje vlade 
prevzel Fidel Castro. Proces je kulminiral julija istega leta, 
ko je pod pritiskom množic odstopil predsednik Urrutia.

V zgodovini kubanske revolucije se je z jasnimi črkami 
izpisana pojavila nova oseba, ki se bo sistematično ponavlja-
la: množica.

Ta mnogostranska entiteta ni, kakor trdijo, vsota elemen-
tov iste kategorije (poleg tega jih je na isto kategorijo zvedel 
vsiljeni sistem), ki deluje kot pohlevna čreda. Res brez okle-
vanja sledi svojim vodjem, zlasti Fidelu Castru, toda stopnja 
zaupanja, ki jo je ta dosegel, izhaja prav iz njegovega dovr-
šenega tolmačenja želja in hotenj ljudstva in iz iskrenega 
truda, da bi izpolnil dane obljube.

Množica je sodelovala pri agrarni reformi in pri težavnih 
prizadevanjih za upravljanje državnih podjetij; preživela je 
junaško izkušnjo Playe Girón v Prašičjem zalivu; se kalila v 
bitkah zoper različne tolpe lopovov, ki jih je oborožila CIA; 
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z oktobrsko krizo doživela eno izkušenj, ki najpomembneje 
opredeljujejo moderne čase, in danes še naprej gradi socializem.

Če na stvari pogledamo površno, bi se lahko zdelo, da 
imajo tisti, ki govorijo o podrejenosti posameznika državi, 
prav; množica naloge, ki jih zadaja vlada, pa naj si bodo 
gospodarske, kulturne, obrambne, športne itd., opravlja z 
neprekosljivim navdušenjem in disciplino. Pobude prihaja-
jo v glavnem od Fidela ali vrhovnega poveljstva revolucije, 
ljudstvu pa jih razložijo, tako da jih vzame za svoje. Spet 
drugič partija in vlada prevzameta lokalne izkušnje in jih po 
enakem postopku posplošita.

Vsekakor pa se država včasih zmoti. Ko pride do kakšne 
takšne pomote, je opaziti zmanjšanje kolektivnega navdu-
šenja, saj njegova količina upade pri vsakem od sestavnih 
členov množice in delo začne zastajati, dokler se ne zvede 
na neznatne razsežnosti; to je trenutek, ko je treba napako 
popraviti. Tako se je zgodilo marca 1962, ko je Aníbal Es-
calante partiji vsilil sektaško politiko. 

Očitno tak postopek ni dovolj, da bi zagotovili zapo-
rednost razumnih ukrepov, in povezava z množicami še ni 
dovolj strukturirana. V prihodnjih letih jo bomo morali iz-
boljšati, toda v primeru pobud, ki vzniknejo na višjih ravneh 
vlade, za zdaj uporabljamo skoraj intuitivno metodo in ob 
problemih, pred katerimi se znajdemo, pozorno prisluhne-
mo splošnim reakcijam.

Mojster za to je Fidel, katerega svojski način integraci-
je z ljudstvom lahko začne človek ceniti, šele ko ga vidi v 
akciji. Na velikih javnih shodih je mogoče opazovati nekaj 
podobnega dialogu dvoje glasbenih vilic, katerih vibracije 
pri sogovorniku povzročijo druge, nove. Fidel in množica 
začneta vibrirati v vedno bolj intenzivnem dialogu, dokler 
ne dosežeta vrhunca v nenadnem koncu, okronanem z na-
šim bojnim in zmagoslavnim klicem.

Kdor ne živi revolucionarne izkušnje, težko razume to 
trdno dialektično enotnost med posameznikom in množico, 
v kateri se ta medsebojno povežeta, obenem pa se množica 
kot skupek posameznikov vzajemno poveže z voditelji.

V kapitalizmu je mogoče nekatere tovrstne pojave opa-
ziti, ko nastopijo politiki, ki zmorejo mobilizirati ljudstvo, 
toda če ne gre za pravo družbeno gibanje – če bi šlo, niti 
ne bi mogli docela upravičeno govoriti o kapitalizmu –, bo 
gibanje živelo le toliko časa kot tisti, ki ga je vzpodbudil, 
oziroma dokler ne bo kapitalistična družba s svojo nepri-
zanesljivostjo utvaram naredila konec. V njej človeka vodi 
hladna ureditev, ki običajno uhaja območju razumevanja. 
Odtujeni človeški primerek z družbo v celoti povezuje ne-
vidna popkovina: to je zakon vrednosti. Ta deluje na vse vi-
dike življenja, oblikuje njegovo pot in usodo.

Zakonitosti kapitalizma, nevidne za večino in slepe, na 
posameznika delujejo, ne da bi ta opazil. Vidi le prostranost 
obzorja, ki se mu zdi neskončno. Takšno ga slika kapita-
listična propaganda, ki skuša iz Rockefellerjevega primera 
– naj si bo resničen ali ne – potegniti nauk o možnostih za 
uspeh. beda, ki se mora nakopičiti, preden se pojavi tak-
šen primer, in vsota podlosti, ki ju s sabo prinaša tolikšno 
bogastvo, se na sliki ne pojavita in ljudskim silam teh kon-
ceptov ni vedno mogoče pojasniti. (Sem bi sodil ekskurz o 
tem, kako delavci v imperialističnih državah pod vplivom 
določene sokrivde pri izkoriščanju odvisnih držav izgubljajo 
svojo mednarodno razredno zavest in kako hkrati to dejstvo 
krha bojnega duha množic v njihovi državi, toda to je tema, 
ki presega namen teh zapiskov.)

A kakor koli že, kaže se pot s preprekami, ki pa jih po-
sameznik s potrebnimi lastnostmi očitno lahko premaga in 
doseže cilj. Nagrado je razločiti v daljavi; pot je samotna. 
Poleg tega je to tekma med volkovi: na cilj lahko prideš 
samo, če drugim ne uspe.
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Zdaj pa bom poskusil opredeliti posameznika, igralca v 
tej nenavadni in napeti drami gradnje socializma, v njegovi 
dvojnosti: kot edinstvenega in kot člana skupnosti. Mislim, 
da je lastnost, ki jo je pri njem najpreprosteje prepoznati, to, 
da je nedodelan, da je še nedokončan izdelek. 

V posameznikovi zavesti se hibe preteklosti prenašajo v 
sedanjost in nenehno si je treba prizadevati, da bi jih izko-
reninili. Proces je dvojen; po eni strani nanj deluje druž-
ba s svojim posrednim in neposrednim poučevanjem, po 
drugi strani se posameznik podvrže zavestnemu procesu 
samoizobraževanja. Nova družba, ki se še oblikuje, mora 
neusmiljeno tekmovati s preteklostjo. Tega ni občutiti le v 
individualni zavesti, ki jo težijo ostanki izobraževanja, siste-
matično usmerjenega v posameznikovo osamo, temveč tudi 
iz samega značaja tega prehodnega obdobja, ki še vztraja pri 
blagovnih odnosih. blago je ekonomska celica kapitalistič-
ne družbe; dokler bo obstajalo, bo njegove učinke čutiti v 
organizaciji proizvodnje in potemtakem v zavesti.

Marx je v svoji shemi prehodno obdobje videl kot rezul-
tat eksplozivne preobrazbe kapitalističnega sistema, ki so ga 
uničila lastna protislovja; poznejša resničnost je pokazala, 
kako se od drevesa imperializma oddvajajo nekatere drža-
ve, ki predstavljajo njegove šibke veje, kar je pojav, ki ga je 
predvidel že Lenin. V njih se je kapitalizem dovolj razvil, 
da je ljudstvo tako ali drugače občutilo njegove učinke, ven-
dar niso njegova protislovja tisto, zaradi česar se sistem, ko 
so izčrpane vse druge možnosti, zlomi. boj za osvoboditev 
izpod zunanjega zatiralca, nesreča, ki jo povzročijo izjemne 
okoliščine, na primer vojna, posledice katerih privilegirani 
razredi prevalijo na pleča izkoriščanih, osvobodilna gibanja 
s ciljem zrušiti neokolonialistične režime so običajni dejav-
niki takšnega razvoja dogodkov. Preostanek opravi zavestno 
delovanje.

V teh državah še niso izpeljali popolne izobrazbe za druž-
beno delo in daleč je do tega, da bi bilo bogastvo s pomoč-
jo preprostega procesa prilastitve dosegljivo množicam. Ne 
dovoljšna razvitost na eni strani in običajen beg kapitala v 
»civilizirane« države na drugi onemogočata hitro spremem-
bo brez žrtev. Ostaja še dolga etapa, ki jo je treba preiti pri 
gradnji ekonomske baze, in skušnjava, da bi sledili utrtim 
potem gmotnih interesov kot vzvodu za pospešen razvoj, je 
zelo velika.

Obstaja nevarnost, da zaradi dreves ne bi videli gozda. 
Če bi nas vodilo slepilo, da je socializem mogoče uresničiti 
s pomočjo skrhanega orožja, ki nam ga je zapustil kapita-
lizem (blago kot ekonomska celica, rentabilnost, posame-
znikov gmotni interes kot vzvod itd.), bi lahko zašli v slepo 
ulico. In tam bi se znašli, potem ko bi prešli že dolgo razda-
ljo, med katero bi se poti večkrat prekrižale in bi težko do-
ločili, kdaj natanko smo skrenili v napačno smer. Medtem 
bi privzeta ekonomska baza pri razvoju zavesti že zahrbtno 
opravila svoje. Da bi zgradili komunizem, je treba hkrati z 
materialno bazo ustvariti tudi novega človeka. 

Prav zato je tako pomembno pravilno izbrati orodje za 
mobilizacijo množic. To orodje mora biti v osnovi moralno, 
ne da bi pri tem pozabili na pravilno uporabo materialnih 
spodbud, zlasti tistih družbenega značaja.

Kot sem že rekel, je v trenutkih skrajne nevarnosti lahko 
uveljavljati moralne spodbude; da bi ohranile učinkovitost, 
je treba razvijati zavest, v kateri bi bile vrednote razvrščene 
po novi hierarhični lestvici. Družba v celoti mora postati 
ena sama velikanska šola.

V grobih črtah je pojav podoben procesu oblikovanja ka-
pitalistične zavesti v njenem začetnem obdobju. Kapitali-
zem se zateka k sili, vendar poleg tega ljudi tudi poučuje 
o sistemu. Neposredno propagando izvajajo pooblaščeni 
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za pojasnjevanje, da je razredna delitev neizogibna, bodisi 
zaradi svojega božjega izvora bodisi zaradi vsiljevanja pred-
stave o naravi kot mehanični entiteti. To množice uspava, 
saj jim vzbudi vtis, da jih zatira zlo, proti kateremu se je 
nemogoče boriti.

Pozneje nastopi upanje, in v tem se kapitalizem razlikuje 
od drugih kastnih režimov, ki niso ponujali nobenega mo-
gočega izhoda. Za nekatere bo kastna formula ostala v velja-
vi: nagrada za poslušne je posmrtni prehod v druge čudovite 
svetove, kjer so dobri nagrajeni, kar sledi stari tradiciji. Za 
druge je tu inovacija: razredna delitev je stvar usode, toda 
posamezniki se lahko iz razreda, ki mu pripadajo, povzpnejo 
s pomočjo dela, iniciative in tako dalje. Ta proces in proces 
samoizobraževanja za zmago sta nujno globoko hinavska: 
to je pristransko prikazovanje laži kot resnice.

V našem primeru je neposredno izobraževanje veliko 
pomembnejše. Pojasnilo je prepričljivo, ker je resnično; ne 
potrebuje pretvez. Prek izobraževalnega aparata države ga 
v skladu s splošno, tehnično in ideološko kulturo izvajajo 
takšne organizacije, kot sta Ministrstvo za izobraževanje in 
partijski informacijski aparat. Izobraževanje se pri množi-
cah prime in nova, priporočena drža običajno postane na-
vada; množica jo posvoji in pritiska na tiste, ki se še niso 
podučili. To je posredni način izobraževanja množic, enako 
učinkovit kot tisti drugi.

Toda proces je zavesten; posameznik vseskozi čuti vpliv 
nove družbene sile in opaža, da se ji ne prilega povsem. Pod 
vplivom pritiskov, ki jih predpostavlja posredno izobraže-
vanje, se skuša prilagoditi položaju, ki se mu zdi pravičen, 
vendar ga zaradi lastnega pomanjkljivega razvoja doslej ni 
mogel doseči. Samoizobrazi se.

V tem obdobju gradnje socializma lahko vidimo nove-
ga človeka, ki se rojeva. Njegova podoba še ni dokončna; 

takšna sploh ne more biti, saj proces poteka vzporedno z 
razvojem novih ekonomskih oblik. Če odmislimo tiste, ki 
zaradi pomanjkljive izobraženosti po samotni poti stopa-
jo k samozadovoljitvi lastnih ambicij, so tudi takšni, ki so 
celo znotraj te nove panorame skupne poti nagnjeni k temu, 
da hodijo ločeno od množice, ki jo spremljajo. Kar pa je 
pomembno, je to, da se ljudje vsak dan bolj zavedajo, kako 
potrebno se je vključiti v družbo, in hkrati tega, kako po-
membni so kot njena gonila.

Ne hodijo več povsem sami, po izgubljenih stezah, proti 
oddaljenim hrepenenjem. Sledijo svoji avantgardi, ki jo ses-
tavljajo partija, napredni delavci, napredni ljudje, ki hodijo 
povezani z množicami in v tesnem sožitju z njimi. Avan-
tgarda ima pogled uprt v prihodnost in v poplačilo, ki ga 
bo prinesla, toda to se ne izrisuje kot nekaj posamičnega; 
nagrada je nova družba, v kateri bodo imeli ljudje drugačne 
lastnosti: družba komunističnega človeka.

Pot je dolga in težavna. Včasih se je treba zaradi zgreše-
ne smeri vrniti; včasih se, ker hodimo prehitro, ločimo od 
množic; kdaj pa kdaj, če smo prepočasni, čutimo, kako nam 
tisti za petami dihajo za ovratnik. V svoji revolucionarni 
vnemi skušamo hoditi tako hitro, kolikor je le mogoče, uti-
rati poti, vendar vemo, da se moramo napajati iz množice 
in da se bo ta lahko premikala hitreje le, če jo obodrimo z 
lastnim vzorom. 

Kljub pomenu, ki ga pripisujemo moralnim spodbudam, 
pa dejstvo, da obstaja delitev na dve glavni skupini (seve-
da če ne štejemo manjšinske frakcije tistih, ki iz tega ali 
onega vzroka ne sodelujejo pri gradnji socializma), kaže na 
relativno pomanjkanje razvoja družbene zavesti. Skupina 
avantgarde je ideološko naprednejša od množice; ta sicer 
pozna nove vrednote, vendar ne dovolj dobro. Medtem, ko 
se pri prvih zgodi kakovostni preskok, ki jim omogoča, da 
se v vlogi avantgarde žrtvujejo, drugi vidijo samo delno sliko 
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in jih je treba podvreči spodbudam in pritiskom določene 
intenzivnosti: to je diktatura proletariata ne le nad pora-
ženim razredom, temveč, v posamičnih primerih, tudi nad 
zmagovalnim.

Vse to pomeni, da je za popoln uspeh potreben niz me-
hanizmov, revolucionarnih institucij. K podobi množic, ki 
korakajo v prihodnost, sodi tudi koncept institucionalizaci-
je kot skladnega skupka kanalov, stopnic, pregrad in dobro 
naoljenih mehanizmov. Ti omogočajo ta pohod; omogoča-
jo naravni izbor tistih, ki jim je namenjeno hoditi v avant-
gardi; prisojajo nagrade in kazni tistim, ki opravljajo svojo 
dolžnost ali rovarijo proti izgrajujoči se družbi.

Takšne institucionalizacije revolucije nismo še dosegli. Iš-
čemo nekaj novega, kar bi med vlado in skupnostjo v celoti 
omogočilo popolno poistovetenje, prilagojeno svojevrstnim 
razmeram pri izgradnji socializma in kar najbolj oddalje-
no od splošnih mest buržoazne demokracije, presajenih na 
oblikujočo se družbo (kakršna so na primer zakonodajni 
domovi). Opravili smo nekaj poskusov, posvečenih postopni 
institucionalizaciji revolucije, vendar brez velike naglice. Pri 
tem nas je najbolj zaviral strah, da nas bo kakšen formalni 
vidik ločil od množic in posameznika ter nam izpred oči 
izbrisal dokončno in najpomembnejšo revolucionarno am-
bicijo: človeka, osvobojenega odtujenosti.

Ne glede na pomanjkanje institucij, kar moramo posto-
poma preseči, pa zdaj množice pišejo zgodovino kot ozaveš-
čena skupina posameznikov, ki se borijo za isti cilj. Človek 
je v socializmu kljub navidezni standardizaciji celovitejši; 
kljub temu, da za to še ni popolnega mehanizma, ima neiz-
merno večjo možnost, da se izrazi in pusti pečat na družbe-
nem aparatu.

Treba je poudariti še njegovo zavestno sodelovanje, indi-
vidualno in kolektivno, pri vseh vodstvenih in proizvodnih 

mehanizmih in to sodelovanje povezati s potrebo po teh-
nični in ideološki izobrazbi, tako da bo začutil, kako tes-
no so ti procesi povezani in da je njihov razvoj vzporeden. 
Tako bo, ko bodo okovi odtujenosti strti, dosegel popolno 
zavest o svoji družbeni biti, torej svojo popolno uresničitev 
kot človeško bitje.

To se bo konkretno prevedlo v reapropriacijo njegove na-
rave prek osvobojenega dela in v izraz lastne človeškosti s 
pomočjo kulture in umetnosti. 

Da bi se razvil na prvem področju, mora delo izpolniti nov 
pogoj: blago-človek preneha obstajati in vzpostavi se sistem, 
ki vpeljuje prispevek za izpolnitev družbene dolžnosti. Pro-
izvodna sredstva pripadajo družbi in stroj je le okop, kjer se 
izpolnjuje dolžnost. Človek začenja osvobajati svoje misli od 
zoprnega dejstva, kakršno je bila potreba, da svoje živalske 
potrebe zadovoljuje z delom. V svojem delu začenja videti 
svojo podobo in iz ustvarjenega objekta, opravljenega dela, 
dojemati svojo človeško veličino. To ne zajema več tega, da 
mora del sebe potisniti na stran kot prodano delovno silo, ki 
mu ne pripada več, temveč pomeni emanacijo njega samega, 
prispevek k skupnemu življenju, v katerem odseva tudi sam; 
izpolnitev njegove družbene dolžnosti.

Opravljamo vse, kar je mogoče, da bi delu pridali to novo 
kategorijo družbene dolžnosti in ga na eni strani povezali 
z razvojem tehnike, kar bo ustvarilo razmere za večjo svo-
bodo, in na drugi strani s prostovoljstvom, kar temelji na 
marksistični oceni, da človek svojo polno človeškost zares 
doseže šele, ko proizvaja, ne da bi se čutil prisiljenega iz 
fizične potrebe prodajati se kot blago.

jasno, da celo kadar gre za delo, ki je potrebno, še vedno 
obstajajo prisilni vidiki; človek ni vseh pritiskov okoli sebe 
pretvoril v pogojni refleks družbenega značaja in v števil-
nih primerih še vedno proizvaja pod pritiskom okolja (Fidel 
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temu pravi moralna kompulzija). V zvezi z lastnim delom 
mora še vedno doseči popolno duhovno preobrazbo – brez 
neposrednih pritiskov družbenega okolja, vendar, prek no-
vih navad, v povezavi z njim. To bo komunizem.

Sprememba zavesti ne nastane samodejno, tako kot tudi 
sprememba ekonomije ne. Spreminjanje je počasno in ne-
enakomerno; pride do obdobij pospeškov, nato zastojev, 
celo nazadovanj.

Poleg tega moramo, kot smo zabeležili že prej, upoštevati, 
da nismo pred obdobjem čistega prehoda, kot ga je videl 
Marx v »Kritiki gothskega programa«, temveč v novi fazi, 
ki je ni predvidel; v prvem obdobju prehoda v komunizem 
oziroma izgradnje socializma. Ta poteka sredi silovitih raz-
rednih bojev in še zmeraj pestuje elemente kapitalizma, ki 
zamegljujejo dovršeno razumevanje bistva komunizma. 

Če temu dodamo sholastiko, ki je zavrla razvoj marksi-
stične filozofije in preprečila sistematično obravnavo ob-
dobja, katerega politična ekonomija se še ni razvila, se mo-
ramo strinjati, da smo še vedno v plenicah in da moramo 
to obdobje dobro preučiti, preden izdelamo daljnosežnejšo 
ekonomsko in politično teorijo.

Teorija, ki bo tako nastala, bo neizogibno dala prednost 
dvema stebroma gradnje: oblikovanju novega človeka in ra-
zvoju tehnike. V obeh pogledih moramo opraviti še veliko 
dela, vendar je zaostanek manj upravičen na področju teh-
nike kot temeljne podlage, saj nam tu ni treba slepo tipati, 
temveč lahko dobršen kos poti sledimo tisti, ki so jo že utr-
le najnaprednejše države sveta. Prav zaradi tega Fidel tako 
trmasto vztraja pri tem, da je ljudstvo, še bolj pa njegovo 
avantgardo, nujno tehnološko in znanstveno izobraziti. 

Na področju idej, ki vodijo k neproizvodnim dejavnostim, 
je razkorak med materialnimi in duhovnimi potrebami laže 
opaziti. Človek se skuša odtujenosti že dolgo osvoboditi s 

pomočjo kulture in umetnosti. Dnevno osem in več ur, ko 
deluje kot blago, umira, nato pa v svojem duhovnem ustvar-
janju znova vstane. Vendar to zdravilo nosi s seboj tudi klice 
bolezni same: tisti, ki išče sožitje z naravo, je posameznik. 
brani svojo individualnost, ki jo okolje zatira, in se na estet-
ske ideje odziva kot edinstveno bitje, ki si prizadeva ostati 
neomadeževano. 

Gre samo za poskus bega. Zakon vrednosti ni več zgolj 
odsev proizvodnih odnosov; kapitalistični monopolisti ga 
obdajajo z zapletenimi strukturami, s čimer ga spreminjajo 
v pohlevnega slugo, in to četudi so metode, ki jih uporablja-
jo, povsem empirične. Nadstavba vsiljuje tip umetnosti, v 
katerem se morajo umetniki izobraziti. Upornike nadvlada 
mašinerija, in samo izjemni talenti lahko ustvarjajo lastna 
dela. Drugi postanejo sramotni plačanci ali pa jih zmeljejo.

Izmišljujejo si umetniško raziskovanje, ki ga okličejo za 
določujočega za svobodo, toda to »raziskovanje« ima meje, 
ki so nevidne, dokler ne trči vanje; vredno je izreči: dokler si 
ne začne zastavljati realnih problemov o človeku in njego-
vi odtujenosti. Nesmiselna tesnoba ali vulgarno kratkočasje 
sta udobna ventila za človekov nemir; bije se boj zoper za-
misel, da bi bila umetnost orodje obtoževanja.

Če upoštevajo pravila igre, so umetniki deležni vseh pri-
znanj; tako kot opica, ko se domisli piruete. Pogoj je, da ne 
skušajo pobegniti iz nevidne kletke. 

Ko je oblast prevzela revolucija, je prišlo do eksodusa vseh 
popolnoma udomačenih; tisti drugi, revolucionarji ali ne, so 
ugledali novo pot. Umetniško raziskovanje je dobilo nov 
zagon. Toda poti so bile že bolj ali manj začrtane in pojem 
bega se je skril za besedo svoboda. Še pri samih revolucio-
narjih se je pogosto ohranila ta drža, ta odsev buržoaznega 
idealizma v njihovi zavesti.
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V državah, ki so prešle podoben proces, so se proti tem 
težnjam skušali boriti s pomočjo pretirane dogmatičnos-
ti. Splošna kultura je postala skorajda tabu in razglasili so 
vrhunec kulturnih prizadevanj: oblikovno natančno upo-
dabljanje narave, to pa se je nato spremenilo v mehanično 
upodabljanje družbene resničnosti, kakršno bi radi prika-
zali; v idealno družbo, skoraj brez konfliktov ali protislovij, 
kakršno bi radi ustvarili. 

Socializem je mlad in ima napake. Revolucionarji dosti-
krat pogrešamo znanje in intelektualno drznost, da bi se z 
nalogo, kakršna je razvoj novega človeka, lahko spopadli s 
pomočjo metod, ki bi odstopale od konvencionalnih, kon-
vencionalne metode pa so podvržene vplivu družbe, ki jih 
je ustvarila. (Spet se pojavlja tema povezanosti med obliko 
in vsebino.) Dezorientiranost je velika in našo pozornost 
terjajo problemi materialne gradnje. Ni umetnikov, ki bi 
uživali veliko avtoriteto, hkrati pa bi veliko avtoriteto imeli 
tudi kot revolucionarji. Ljudje iz partije se morajo tej ideji 
posvetiti in poiskati pot za dosego glavnega cilja: izobrazbe 
ljudstva.

Prizadevajo si torej za popreproščenje, za to, kar razumejo 
vsi, kar torej razumejo tudi funkcionarji. Pravo umetniško 
raziskovanje je izničeno in problem splošne kulture je zve-
den na apropriacijo socialistične sedanjosti in mrtve (zatorej 
nenevarne) preteklosti. Tako se socialistični realizem rodi 
na temeljih umetnosti minulega stoletja.

Toda tudi realistična umetnost 19. stoletja je razredna, 
morda bolj čisto kapitalistična kot dekadentna umetnost 20. 
stoletja, skozi katero že proseva tesnoba odtujenega člove-
ka. Kapitalizem je v kulturi dal vse od sebe in od njega v 
umetnosti ne ostaja nič drugega, kot oznanilo, ki ga oddaja 
zaudarjajoče truplo – njena današnja dekadenca. Toda čemu 
bi v zamrznjenih formah socialističnega realizma skušali 
iskati edini veljavni recept? Socialističnemu realizmu na-

sproti sicer ni moč postaviti »svobode«, saj ta še ne obstaja 
in je ne bo, dokler se ne bo nova družba docela razvila; toda 
ni treba vseh oblik umetnosti po prvi polovici 19. stoletja 
za vsako ceno obsojati s papeškega prestola realizma, kajti 
zapadli bi v proudhonsko zmoto vrnitve k preteklosti in bi 
umetnostnemu izrazu človeka, ki se rojeva in gradi danes, 
nadeli prislini jopič. Manjka nam ideološki kulturni me-
hanizem, ki bi omogočal raziskovanje in populil plevel, ki 
se tako zlahka razraste na pognojenem zemljišču državnih 
subvencij.

V naši državi napake realističnega mehanicizma sicer 
nismo zagrešili, kaže pa, da smo ravno nasprotno. In to za-
radi nerazumevanja potrebe po stvaritvi novega človeka, ki 
naj ne predstavlja idej 19. stoletja, ampak tudi ne tistih na-
šega dekadentnega in morbidnega stoletja. Ta, ki ga mora-
mo ustvariti, je človek 21. stoletja, čeprav so ta prizadevanja 
še subjektivna in ne sistematizirana. Prav to je ena temelj-
nih točk našega študija in dela, in s tem, kakšne konkretne 
uspehe bomo dosegli na teoretskih temeljih, oziroma obra-
tno, kakšne teoretične sklepe širšega značaja bomo izpeljali 
na podlagi naše konkretne raziskave, bomo pomembno pri-
spevali k marksizmu-leninizmu, k ciljem človeštva. Zaradi 
reakcije na človeka 19. stoletja smo vnovič zapadli v deka-
denco 20. stoletja; to ni prehuda napaka, vendar jo moramo 
premagati, če nočemo na široko odpreti vrat revizionizmu.

Velike množice se razvijajo, nove ideje v naročju družbe 
dosegajo ustrezno silovitost, zaradi materialnih možnos-
ti za splošni razvoj prav vseh njenih članov je delo veliko 
plodnejše. Sedanjost pripada boju, prihodnost nam.

Če povzamem: krivda številnih naših intelektualcev in 
umetnikov tiči v njihovem izvirnem grehu – da niso pristno 
revolucionarni. Lahko poskusimo cepiti hrast, da bo rodil 
hruške, ampak hkrati moramo hruške tudi saditi. Nove ge-
neracije bodo osvobojene tega izvirnega greha. Možnosti, da 
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se bodo pojavili izjemni umetniki, bodo toliko večje, kolikor 
bolj se bodo razširili polje kulture in izrazne možnosti. Naša 
naloga je preprečiti, da bi se trenutna generacija, izpahnje-
na zaradi notranjih konfliktov, izpridila in da bi izpridila 
tudi nove. Ne smemo ustvariti plačancev, pokornih uradni 
miselnosti, niti »štipendistov«, ki bi živeli pod okriljem pro-
računa in uveljavljali svobodo v narekovajih. Revolucionarji, 
ki bodo dajali ton pesmi novega človeka s pristnim glasom 
ljudstva, bodo že še prišli. To je proces, ki zahteva čas.

V naši družbi imata veliko vlogo mladina in Partija.
Zlasti pomembna je prva, saj je gnetljivo ilo, iz katerega 

lahko ustvarimo novega človeka brez poprejšnjih hib.
Z njo ravnamo v skladu s svojimi prizadevanji. Vedno 

celoviteje je izobražena in že od samega začetka imamo v 
mislih njeno integracijo v delovni proces. Naši štipendisti 
med počitnicami ali ob študiju opravljajo fizično delo. Delo 
je v določenih primerih nagrada, v drugih izobraževalno 
sredstvo, nikoli pa ni kazen. Nova generacija se rojeva.

Partija je avantgardna organizacija. Za vstop vanjo naj-
boljše delavce predlagajo njihovi tovariši. ja manjšinska, 
vendar ima zaradi kakovostnih kadrov veliko avtoriteto. 
Prizadevamo si, da bi postala množična, ampak šele ko 
bodo množice dosegle tako stopnjo razvoja kot avantgarda, 
torej ko bodo izobražene za komunizem. In k tej izobrazbi 
stremi naše delo. Partija je živ vzor; njeni kadri morajo učiti 
o delavnosti in žrtvovanju, s svojim ravnanjem morajo mno-
žice pripeljati do konca revolucionarne naloge, kar pomeni 
leta neumornega garanja zaradi težav ob gradnji in zoper 
razredne sovražnike, hibe preteklosti, imperializem …

Zdaj bi rad pojasnil vlogo osebnosti, človeka kot posa-
meznika, v množicah, ki ustvarjajo zgodovino. To je naša 
izkušnja, ne recept.

Fidel je v prvih letih revoluciji dal zagon, smer in ton pa 
ji daje vseskozi, vendar obstaja tudi precej drugih revoluci-
onarjev, ki se razvijajo v istem smislu kot vrhovni vodja, in 
velika množica, ki sledi svojim vodjem, ker verjame vanje; 
vanje pa verjame zato, ker so znali prav raztolmačiti njena 
hrepenenja.

Ne gre za to, koliko kilogramov mesa lahko človek poje 
ali kolikokrat na leto se gre lahko sprehajat na plažo niti ko-
liko lepega, kar prihaja iz tujine, si lahko nakupi s trenutno 
plačo. Pač pa natanko za to, da se posameznik čuti celovitej-
šega, notranje veliko bogatejšega in veliko odgovornejšega. 
Posameznik iz naše države ve, da je veličastno obdobje, v 
katerem mu je dano živeti, obdobje žrtvovanja; žrtvovanje 
pozna. Prvi so se z njim srečali v Sierri Maestri in povsod, 
kjer so potekali boji; pozneje smo ga spoznali po vsej Kubi. 
Kuba je avantgarda Amerike, in prav zato ker zaseda mesto 
avantgarde, ker množicam Latinske Amerike kaže pot do 
popolne svobode, se mora žrtvovati. 

V državi morajo vodje izpolniti svojo vlogo avantgarde; 
in, to je treba iskreno povedati, v revoluciji, ki ji daš vse, od 
katere ne pričakuješ materialnega povračila, je naloga revo-
lucionarja v avantgardi hkrati veličastna in tesnobna.

Dovolite mi, da vam povem, četudi bom morda izpadel 
smešen, da pravega revolucionarja vodijo močna čustva lju-
bezni. Pristnega revolucionarja si brez te lastnosti ni mo-
goče zamisliti. Morda je prav to ena velikih dram vodje; ta 
mora v sebi združevati strastnega duha in hladen razum in 
sprejemati boleče odločitve, ne da bi trenil. Naši avantgar-
dni revolucionarji morajo idealizirati to ljubezen do ljudstev, 
do najsvetejših ciljev, jo napraviti enkratno in nedeljivo. Ne 
morejo se s svojo malo dozo vsakdanje naklonjenosti spus-
titi v kraje, kjer jo prakticirajo navadni ljudje. 
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Vodje revolucije imajo otroke, ki se med svojim prvim če-
bljanjem ne naučijo poklicati očeta; žene, ki morajo biti del 
splošnega žrtvovanja v njihovem življenju, da bi revolucijo 
popeljali do cilja; krog prijateljev mora natančno ustrezati 
krogu tovarišev revolucije. Zunaj nje ni življenja.

V takih okoliščinah je treba imeti veliko dozo huma-
nosti, veliko mero občutka za pravičnost in resnico, da ne 
bi zapadli v dogmatične skrajnosti, v hladno sholastiko, v 
osamitev od množic. Vse dneve se je treba boriti, kajti ta 
živa ljubezen do človeštva se pretvarja v konkretna dejstva, v 
dejanja, ki služijo za vzor, za mobilizacijo. 

Revolucionar, ideološko gonilo revolucije v partiji, iz-
goreva v tej neprenehni dejavnosti, ki se ne more končati 
drugače kakor s smrtjo, razen če ne bi izgradnje socializ-
ma dosegli v svetovnem merilu. Če njegova revolucionarna 
vnema oslabi, ko so najbolj neodložljive naloge izpolnjene 
na lokalni ravni, in pozabi na proletarski internacionalizem, 
potlej revolucija, ki jo vodi, preneha biti pogonska sila in se 
pogrezne v udobno dremavico, ki jo naš nespravljivi sovraž-
nik imperializem izkoristi, da pridobi prednost. Proletarski 
internacionalizem je dolžnost, vendar tudi potreba revolu-
cije. Tako izobražujemo svoje ljudstvo.

Seveda so v trenutnih okoliščinah navzoče tudi nevarnos-
ti. Ne le nevarnost dogmatičnosti, ne le zamrznitve odnosov 
z množicami sredi velike naloge; obstaja tudi nevarnost šib-
kosti, v katere lahko zapademo. Če človek misli, da posveče-
nost vsega njegovega življenja revoluciji pomeni, da ne sme 
biti nikdar raztresen zaradi skrbi, ker njegov mali pogreša 
določen izdelek, ker so čevlji otrok raztrgani, ker njegova 
družina nima na voljo določene dobrine, ki jo potrebuje, 
se pod okriljem tega razmišljanja lahko razrastejo kali pri-
hodnje korupcije. V našem primeru smo se držali sklepa, 
da morajo naši otroci imeti in pogrešati tisto, kar imajo in 
pogrešajo otroci običajnega človeka; in naša družina mora 

to razumeti in se za to boriti. Revolucija poteka po človeku, 
človek pa mora iz dneva v dan kaliti svoj revolucionarni duh.

Tako gremo naprej. Na čelu neizmerne kolone – ni nas 
sram ne strah povedati – stopa Fidel, za njim najboljši kadri 
partije, in takoj nato, tako blizu, da je čutiti njegovo silno 
moč, gre ljudstvo, združeno v trdno ogrodje individualcev, 
ki hodijo proti skupnemu cilju; posameznikov, ki so ozaves-
tili, kaj je treba narediti; ljudi, ki se borijo, da bi izstopili iz 
kraljestva potreb in vstopili v kraljestvo svobode.

Ta neizmerna množina se ureja sama; njen red se odziva 
na zavest o tem, da ni več razpršena sila, ki jo je moč ločiti 
v tisoče frakcij, razstreljenih po prostoru kot drobci granate, 
ki skušajo v žolčni bitki s sebi enakimi po kakršni koli poti 
doseči položaj, nekaj, na kar bi se lahko oprli pred negotovo 
prihodnostjo.

Vemo, da so pred nami žrtve in da moramo plačati ceno 
za junaško dejstvo, da kot narod predstavljamo avantgardo. 
Mi, vodje, vemo, da moramo plačati ceno za pravico, da lah-
ko rečemo, da smo na čelu ljudstva, ki je na čelu Amerike. 
Vsi in vsakdo od nas redno plačuje svoj žrtveni delež, z za-
vestjo, da bo naša nagrada zadovoljstvo ob izpolnjeni dolž-
nosti; z zavestjo, da vsi skupaj napredujemo proti novemu 
človeku, ki ga je razločiti na obzorju.

Dovolite mi, naj poskusim oblikovati nekaj sklepov:
Mi, socialisti, smo svobodnejši, ker smo bolj izpolnjeni; 

bolj izpolnjeni smo, ker smo svobodnejši.
Skelet naše popolne svobode je izoblikovan; manjkajo še 

beljakovinska substanca in oblačila; ustvarili jih bomo.
Naša svoboda in njeno vsakdanje vzdrževanje sta barve 

krvi in zvrhana žrtev.
Naše žrtvovanje je zavestno; prispevek za plačilo svobode, 

ki jo gradimo.
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Pot je dolga in mestoma neznana; poznamo svoje ome-
jitve. Naredili bomo človeka 21. stoletja: to bomo mi sami.

Prekalili se bomo z vsakdanjim delovanjem, novega člo-
veka bomo ustvarili s pomočjo nove tehnike.

Pri mobilizaciji in usmerjanju je pomembna osebnost, s 
tem ko uteleša najvišje vrline in prizadevanja ljudstva in ne 
skrene s poti.

Pot utira skupina avantgarde, najboljši med dobrimi, par-
tija.

Osnovno ilo za naše delo je mladina, vanjo polagamo svo-
je upe in jo pripravljamo, da bo iz naših rok prevzela prapor.

Če to zatikajoče se pismo kaj pojasni, je izpolnilo cilj, s 
katerim ga pošiljam.

Prejmite naš obredni pozdrav, kakršen je stisk rok ali Ave 
Maria Purissima: Patria o muerte! [Domovina ali smrt.]


